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ACTE PREMIER 

L'appartement d'Hambert. Appartement simple et téiére, pretqae 
pauTre. — L'amenblement se compoae d'ane bibliothöqae, d'une com- 
mode, d'ttne table k écrire chargée de papiers, et de denz ou trois 
chaises. 



SCÈNE PREMIERE. 

HUMBERT, HOCHE. ARISTIDE. 

IIUMBERT, k Hocbe. 

Ainsi cette Circé, qui nous prend tous les nötres, 
A SU t'ensorceler, Hoche, comme les autres; 
Madame Tallien t'invite k ses banquets; 
Tu savoures son philtre entre les freluquets, 
Les muacadins, les beaux, la jeunesse dorée 
Et tous les collets noirs dont elle est adorée ; 
Ton sabre y fraternise avec leur gros baton ; 
Toi, républicain pur qu'on fa^onne au bon ton, 
Tu mets ta noble main dans les mains scélérates 
Des fripons enrichis et des aristocrates. 
— Morbleu ! la République est perdue. 
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ARISTIDE, S6 levant. 

Oui, morbleu ! 
Tout ce qu'elle a frappe reparalt depuis peu : 
On ne voit que suspects qui relèvent la tête, 
Spéculatéurs en joie et fournisseurs en fête: 
Le ci-devant s'étale et Ie chouan surgit; 
Uémigré rentre k flots; en masse on élargit: 
II n'est plus de prison que pour Ie patriote, 
Dans les salons rouverts, on intrigue, on complote, 
Et la réaction marche d'un tel essor 
Qu'elle fera bientót regretter Thermidor. 

HUMBERT. 

Partout luxe et plaisir. Paris refait Versaille. 

ARISTIDE. 

Le phaéton du riche écrase la canaille. 

HUMBERT. 

Le pauvre recommence k rougir. 

ARISTIDE. 

La Phryné 
Promène en char lascif son triomphe effréné. 

HUMBERT. 

Que deviendra notre oeuvre, et quelle vertu forte 
Promet une jeunesse instruite de Ia sorte! 

HOCHE. 

Hol^! Ia Bépublique a Ie coeur encor chaud, 
Et vous prenez, je crois, son deuil un peu trop tót ; 
Pour moi, selon mon bras, je Tai déjk servie; 
Je Ia servirai mieux, si Dieu me prête vie ; 
Mais je ne puis tenir pour un crime eflrayant 
Quelques soirs employés dans un cercle attrayant; 
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A franchement parier, j'y trouve plus de charmes 

Quk ceux que je passais dans la prison des Carmes, 

Et je n'ai pas sujet de savoir mauvais gré 

Aux thermidoriens qui m'en ont retiré. 

— Quoi ! parce qu'une femme a Taimable génie 

De rappeler chez nous Turbanité bannie. 

Et que sa loi s'impose avec tant de douceurs, 

Qu'on sent l'apaisement rentrer dans tous les coDurs; 

Parce qu'en ses salons chaque parti se touche 

Et, gardant sa croyance, y perd Taspect farouche; 

Que des hommes ardents, fils du même pays, 

Sans s'ètre jamais vus s'étant toüjours haïs. 

Se trouvent étonnés, venant k se connaitre, 

De se moins exécrer, de s'estimer peut-être; 

Et que Theureux effet de ces rapprochements 

Éteint la des soup^ons, ]k des ressentiments, 

Yoïlk la République aussitöt abattue ! 

Ne peut-elle donc vivre, k moins qu'elle ne tue? 

N'est-ce pas ralTermir que de la faire aimer? 

Est-ce une trahison que Ie don de charmer? 

Qu'au moment du péril et des luttes fêbriles, 

Elle ait mis sa massue entre des mains viriles, 

Bien ; qu'elle ait opposé la fureur aux fureurs, 

Et rendu coup pour coup et terreurs pour terreurs, 

Soit; mais Ie temps n'est plus de ces fortes secousses; 

Notre oeuvre est achevée et veut des mains plus douces : 

C'est Theure de calmer d'orageuses rumeurs, 

D'épurer Ie langage et de polir les moeurs; 

C'est l'heure de la paix, Theure de la clémence : 

La femme reparalt; son règne recommence. 

HUMBERT. 

Tant pis ! ce règne, aimé des thermidoriens. 
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Forme des courtisans et non des citoyens. 
Les femmes ont toujours haï la République. 

ARISTIDE. 

G'est k Ia renverser que tout leur soin s'applique. 

II0G1IE. 

Pourquoi cela? 

HU&IBERT. 

Pourquoi? G'est que leurs vanités 
Ne s'accommodent point de nos austérités. 
Un titre, un tabouret, des denlelles, des pierres, 
Du rouge k leurs talons, du noir k leurs paupiëres, 
Voili Ie seul souci qui trouble leur cerveau ; 
Leur rage de briller s'indigne du niveau ; 
La liberté superbe et l'égalité male 
Ont la voix trop grossière et la main trop brutale, 
Le bon gout est choqué par les cris des faubourgs; 
Le madrigal s'éteint dans le bruit des tambours, 
Et les rugissements de la tribune fauve 
Étouffent les caquets de Télégante alcóve. • 

HOCHE. 

J'ignore en vérité, cher Humbert, quels forfaits 
Ont commis envers toi les femmes que tu hais; 
Mais c est trop alBcher de colère contre elles, 
Que de les confiner dans Tamour des dentelles, 
Et de ne pas vouloir que de beaux mouvements 
Les portent comme nous vers les fiers sen timen ts. 
En tout cas, ce serait facheux pour notre tache : 
Comme on ne les peut pas supprimer, que je sache, 
Et qu'en dépit de tout ce qu'on pourrait tenter, 
Pour moitié dans TÉtat il faut bien les compter, 
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Si leur sexe et nos lois ne peuvent vivre ensemble, 
C'est aux lois k ceder la place, ce me semble. 

HUMBERT. 

Ah! déji tout frein cède a leur luxe impudént, 
Et de notre déclin c'est Ie signe évident; 
Tant que de grands desseins ont occupé nos ames, 
La sévère décence a régné chez les femmes. 

HOCHE, soariant. 

Elles filaient la laine et gardaient la maison. 

HUMBERT. 

Et, menant cette vie, elles avaient raison. 
C'est depuis que vers Tor nos aimes sont tournees 
Qu'aux parures on voit les femmes adonnées, 
Qu'on les voit aflicher, au théatre Feydeau, 
Leur coiffure bouclée oü s'enroule un bandeau, 
Leurs pieds nus, appuyés sur Ia sandale plate 
Que rattache k la jambe un ruban écarlate, 
Et leur tunique grecque, et leur corsage ouvert 
A peine retenu sur Ie bras découvert. 
Dieu me garde! je crois que, si ce train-li dure, 
Pour voile elles n'auront bientót qu'une ceinture. 

HOCIIE. 

Voyons, tu n'es pas d'age k sermonner ainsi. 

A t'entendre, on croirait que jamais jusqu'ici 

Deux beaux yeux, triomphant de ton humeur chagrine, 

M'ont plaidé dans ton ccrut la cause féminine. 

HUMBERT. 

On croirait bien. 

HOCHE. 

Eh quoi! nulle femme jamais...? 



40 LE LION AHOUREUX. 

HUMBERT. 

Jamais! Les plus beaux yeux me laissent fort en paix. 

Les luttes au forum, Ia guerre k la frontière, 

Voila ce qui remplit mon existence entière; 

Ou soldat OU tribun, je n'ai point de loisirs 

Que je puisse donner aux amoureux soupirs. 

Qu'un muscadin s'exerce k Ia galanterie; 

Ma seule passion k moi, c'est Ia patrie; 

Tous les transports fiévreux que Ton prête aux amants, 

Leurs adorations et leurs emportements, 

Brouilles et repentirs, je ressens tout pour elle ; 

Je tressaille d'orgueil a Ia voir grande et belle ; 

Et je ne conc^ois pas que, vivant de nos jours, 

Un homme puisse au coeur avoir d'autres amours. 

HOCHE. 

J'en ai connu beaucoup, de ces fiers Hippolytes 
Qui se sont vus lies par des chalnes subites. 
Et, ranges sous les fers qu'ils avaient insultés, 
Devenaient plus soumis qu*ils n'étaient révoltes. 
J'en veux faire Tépreuve. — Oui. Préparé ta vue 
A soutenir Taspect d'une race inconnue. 
Avant que de partir, j'ai promis de diner 
Chez... Gircé. 

. HUMBERT, froidement. 

Libre k toi. 

HOC HE.** 

Je prétends t'y mener. 

HÜHBERT. 

Moi? 

HOGHE. 

Toi-même. 
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HUMBERT. 

Allons doncl c'est une raillerie. 

ARISTIDE, 4 Hnmbert. 

Tiens ferme! Point de pacte avec Tidolatriel 

IIOCHE, 4 Hnmbert. 

Plus qu*un mot, aprës quoi je n'insisterai plus. 
— Le flot de Thermidor n' aura pas de rellux, 
Et le courant nouveau, par des pentes certaines, 
S'est éloigné de Sparte et rapproché d'Athènes. 
Choisis d'être impuissant parmi les vieux débris, 
Ou de vivre et d'agir en suivant les esprits. 
Crois-moi, laisse aux héros des clubs et de la rue 
Les habits négligés et la mine bourrue; 
Mais toi, hardi soldat, orateur éloquent, 
Qu'ont deux fois illustré la tribune et le camp, 
Ta place est avec ceux que les destins attendent. 
Viens k ce rendez-vous oü tes pareils se rendent; 
Viens y voir, réunis dans le même salon, 
Ce jeune général k qui Ton doit Toulon, 
Jourdan, Kléber, Moreau, ces vaillantes épées 
Par qui Tinvasion eut ses trames coupées, 
Marceau, Championnet, qui, prêts k s'élancer, 
Brülent de les atteindre et de les dépasser; 
Viens y voir dans Sieyès la science profonde, 
L'honneur dans Lanjuinais, reste de la Gironde, 
La gloire avec Camot, la Muse avec Chénier, 
Tous soumis au bon gout qu'on leur sait enseigner, 
Tous d'accord pour bénir Tart qui réconcilie 
Avec la liberté l'élégance polie, 
Et, si bien subjugués par eet empire exquis. 
Que le boucber Legendre y salue un marquis. 
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nUMBERT, passant devant Hoche. 

Non. Je m'entends trop mal aux lois du bel usage, 
Et n'en veux point du tout faire l'apprentissage; 
Je souffre trop de voir tous ces relachements, 
Oü s'éteignent nos moeurs et nos ressentiments. 
Qui? moi, dans vos salons? mais, en voyant paraltre 
Un traltre k mes cótés, je crirais : « G'est un traltre! » 
Par les femmes gêne, par les hommes choqué. 
Je serais gauche ou brusque, insultant ou moqué. 
— Laisse-moi mes manants; va vers tes suzeraines, 
Puisses-tu rester pur au milieu des sirenes, 
Et bien battre en Vendée, oü ton nom met Teffroi, 
Ces mëmes émigrés qui dinent avec toi. 

HOCHE« 

C'est ton dernier mot? 

HUMBERT. 

Oui. 

HOCHE. , 

Bonsóir. 

Il donne une poignée de main i Hambart. 
HUMBERT, lui serraDt la main. 

Adieu. 

Hoche sort. Humbert s'assied prés de la table poar examiner 

qnelquei papiers. 

SCÈNE II. 

HUMBERT, ARISTIDE. 

ARISTIDE, frappant sur l'épaule d'Hnmbert. 

Victoire ! 
D'un dangereux assaut c'est sortir avec gloire. 
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Ya, ne regrette pas leurs cercles fastueux, 
Ge soir, aux Jacobins, nous irons tous les deux; 
Nous auroDS, nous aussi, des femmes dans Ia salie. 
Non celles sur qui Tor ou la pourpre s'étale, 
Mais des femmes du peuple, en coifle de basin, 
En fichu de coton croisé devant Ie sein. 
En jupon, en sabots, de bonnes patriotes 
Qui tricotent nos bas, applaudissent nos votes. 
Et n'ont pas, Dieu merci, rudes et sans apprét, 
Ce charme féminin qui nous énerverait. 



SCÈNE III. 

HUMBERT, ARISTIDE, ÉPICTÈTE. 

ÉPICTÈTE, présentant des papiers k Humbert. 

Envoi du comité. 

HUMBERT. 

Bien. 

Bpictète fort. 

Qu est-ce qu'on m'envoie? 

Ouvrant les papiers. 

Des élargissements k signer. — Avec.joie! 

U sigae plnsieurs listes, pais tout k coup s'arrètant. 

Horbleu! que vois-je 1^! Quoi! des chefs de complots! 
Des agents de l'Anglais! 

A Aristide, en se leyant. 

Je hais les échafauds; 
Toujours en mission, je n'ai ma main trempée 
Que du sang ennemi verse par mon épée; 
Hais soustraire au jury, chargé de les juger, 
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Des Francais qui livraient la France k l'étranger? 
Non. 

ARISTIDE. 

Non! non! 



SCÈNE IV. 
Les Mêmes, ÉPICTÈTE, reBuaot. 

ÉPICTETE, 4 Hombert. 

Une femme est \k qui te demande. 

HUMBERT, avec impatience. 

Une femme? 

ÉPICTÈTE. 

Elle prie en grace qu'on Tentende. 

HUMBERT. 

Quel air a-t-elle? 

ÉPICTÈTE. 

Un air... qu'on ne voit pas souvent, 
Un certain air... enfin Tair d'une ci-devant. 

HUMBERT. 

Jeune ou vieille? 

ÉPICTÈTE. 

Très-jeune et très^jolie, 

ARISTIDE. 

Ahl diantre! 
Sauvons-nous ! 

11 soit précipitammeat par la porte, i droite. 

lIUMBERT,i Épictèie. 

Fais entrer. 

Ópictèta ÊorU 
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SCÈNE V. 

HUMBERT, LA MARQUISE DE MAUPAS, 

dtbont ven Ie Mail, lans ptrltr. 
LA HARQUISE, k part. 

Me voici devant Tantre ! 

— Bah! du coeur! 

Blle fait qaelquei pas en aTaot. 
HUMBERT, sant la rogardar et tout en parcourant ses papiers. 

Que veux-tu, citoyenne? 

LA HARQUISE. 

Avant toutf 
Je voudrais bien, monsieur, ne pas rester debout. 

— Yeuillez être assez bon pour approcher un siége. 

HUMBERT, étonné, la regarde nn moment. 
Pnis il offre une des deux chaises qni sont prés de la table. 

Le voici. 

LA MARQUISE, s'asseyant. 

C'est fort bien. 

HUMBERT, debont. 

Et maintenant saurai-je...? 

LA MARQUISE, 

Maintenant, seyez-vous, vous-méme. 

Hamberi prend la seconde chaise rers la table et s'assoit. 

Bon. Je vois 
Que je suis, gr&ce a Dieu, chez un höte courtois. 

HUMBERT. 

Eb quoi I teniez-vous donc pour histoire certaine 
Que tout républicain est un croquemitaine? 



46 LE LION AMOUREUX. 

LA MARQUISEf soarUnt. 

Dame! on me Tavait dit, — et je tremblais d'abord; 
Mais je crois k présent qu'on exagëre fort. 

HUMBERT. 

Yous êtes bien bonne. 

LA MARQUISE. 

Oui; justice vous est due : 
La vieille urbanité n'est pas encor perdue; 
On peut étre, il paratt, patriote accompli, 
Démocrate sans tache, et se montrer poli, 
Gonserver les egards que mon sexe reclame, 
Et, sans la tutoyer, accueillir une femme. 

HUMBERT. 

Si quelque chose encor manquait k nos fanons. 
Prés de vous volontiers on prendrait des le^ons. 

LA MARQUISE. 

Oui-da? — G'est un début qui permet que Ton cause. 
Et je vais, s'il vous plalt, vous exposer ma cause. * 
J'invoque des Hens toujours puissants, dit-on, 
Entre ceux qui sont nés dans Ie même canton. 

HUMBERT. 

Comment! vous êtes née...? 

LA MARQUISE. 

Auprès de Villeneuve. 
Nous habitions tous deux les bords du même fleuve. 
— Ne vous souvient-il pas de Tantique chateau 
Qui se dressait jadis sur Ie premier coteau? 

HUMBERT, se leyant. 

Oh 1 si, je m'en souviens, de la vieille tour jsombre, 
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Et des droits féodaux embusqués dans son ombre; 
Je m'en souviens. De li, sur nos toits ruines, 
S'abattaient, comme autant de corbeaux acharnés, 
Dérobant la moisson au bras qui la cultive, 
Et dimes, et corvee, et mainmorte, et censive, 
Tout ce qu'ont entassé d'humiliations, 
De pillages, de vols, mille ans d'oppressions, 
Tout ce qui dans un jour, jour de sainte colëre, 
Disparut, balayé par Ie vent populaire. 

Il se rassied. 

Des Hens entre nous ! Enfants des chètelains, 
Qu aviez-vous de commun avec ceux des vilains ? • 
Quels rapports rapprochaient votre monde du nótre ? 
Notre espèce grossière était-elle la vótre? 
Songiez-vous sans horreur que Ton put marier 
Le sang patricien et Ie sang roturier 7 
Nous, laboureurs rongés par les tailles, ilotes^ 
Soldats sans avenir, nous, les compatriotes 
De possesseurs de fiefs, de seigneurs méprisants, 
Exempts de tout impöt, colonels a quinze ans? 
Non, non 1 Votre patrie k vous, ce sont vos castes; 
Tous ceux dont le blason est inscrit dans vos fastes, 
Anglais ou Prussiens sont bien plus, k vos yeux. 
Vos vrais concitoyens qu un Francais sans aïeux. 

LA BIARQUISE. 

Si des abus, tombes devant votre victoire, 
Laissent en vous, monsieur, cette longue mémoire, 
N'en garderez-vous point pour vous ressouvenir 
De quelques actions qui nous faisaient bénir ? 
Au fond de vos hameaux jamais aucune veuve 
De nos compassions ne fit-elle Tépreuve? 
Au chevet d'un mourant n*a-t-on jamais pu voir 

111. 2 
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La fille d'un seigneur pieusement s'asseoir, 
Ou dotant I'épousée, assistant Tindigence, 
Et sur les braconniers appelant 1'indulgence ? 

HUMBERT, la regardant fixemeot. 

J'ai connu, je l'avoue, un de ces nobles coeurs, 

— Une enfant, dont la main a séché bien des pleurs. 

LA MARQUISE. 

Les enfants ont grandi ; T&ge métamorphose 
La figure indécise et p&lit Ie teint rosé ; 
Mais mes yeux, en perdant leur rayon ingénu, 
De leurs premiers regards n'ont-ils rien retenu ? 

— Cherchez : retrouvez-vous la petite compagne 
A qui vous apportiez les fruits de la montagne ? 

HU3IBERT9 te levant. 

C'était vous ? 

LA MARQUISE, se levant aassi. 

C'était moi. — Déja robuste et grand, 
Vous m'aidiez d'un bras ferme i passer Ie torrent. 

HUMBERT. 

Fier de mon doux fardeau, sur les pierres humides, 
De crainte de glisser, marchant k pas timides, 
Je ne respirais pas qu'il ne fut déposé, 
Sans que l'eau Teffleurit, sur Ie bord opposé. 

LA MARQUISE. 

Et vous rappelez-vous nos chasses k Tinsecte 7 

HUMBERT. 

Et nos moulins tournants, dont j'étais Tarchitecte ? 

LA MARQUISE. 

Et les feux de broussaille ? 



ACTE PREMIER. 19 

HUMBERT. 

*Et vos livres si beaux, 
Qui me faisaient envie entre tous vos joyaux? 
J'avais soif de lecture, et vous aviez coutume 
De me laisser chez nous emporter un volume. . 

LA MARQUISE. 

Que de choses depuis ! 

HUMBERT. 

Et pourtant je croirais 
Ces souvenirs d'hier, tant ils sont vifs et frais. 
Jeunes émotions, k travers les années 
Comme vous remuez T&me oü vous êtes nées ! 

LA MARQUISE. 

Je vous suivis des yeux, quand vous fütes parti. 
Yotre nom illustré chez nous a retenti ; 
Mon përe s'irritait et froissait la gazette ; 
Mais, moi qui ramassais Ie journal en cachette, 
Comblant k votre insu votre plus cher souhait, . 
J'allais vers votre mëre, assise k son rouet, 
Lui lire Ie récit de vos premiers faits d'armes, 
Qu'elle écoutait, les mains jointes, l'ceil plein de larmes. 

HUM BERT, trembUnt d'émotion. 

Vous avez fait cela I 

LA MARQUISE. 

J'ai donc bien fait ? 

HUMBERT. 

Oh ! oui. 

LA 5IARQUI8E. 

Quand votre përe est mort, vous n'étiez plus chez lui. 
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La mainmorte frappaU dès lors son héritage, 
Que Ie seigneur du lieu recueiilait s*ans partage; 
J'obtins que ma maison abandonnat ce droit, 
Et votre mère a pu s'endormir sous son toit. 

IIUMBERT. 

Soyez remerciée et mille fois bénie, 

Ange gardien, charmant et bienfaisant génie ! 

LA MARQUISE. 

Ainsi la paix est faite, et vous reconnaltrez 

Quil est de bonnes gens dans nos rangs exécrés? 

HUMBERT. 

Ah I madame I 

LA MARQUISE. 

D'ailleurs, est-ce que la rancune 
Chez des coeurs généreux survit a Tinfortune ? 
Nous avons, nous aussi, comme sous Thumble toit, 
Gonnu Ie dénüment, et la faim, et Ie froid. 
Et nous avons subi sur la terre étrangère 
Toutes les dures lois qu'impose la misère. 
— Tenez, moi qui vous par Ie, eh bien, j'ai, de ma main, 
Lavé les gobelets aux environs du Mein. 

HUMBERT. 

Quoi! vous, madame? vous? 

LA MARQUISE. 

Moi-même, et je me vante 
Que jamais cabaret n'eut meilleure servante. 

HUMBERT, regardant la main de la marquise. 

Cette main... 

LA MARQUISE. 

Cette main apportait lestement 
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Cne bière écumeuse au buveur allemand, 
Et savait en retour serrer, lè, dans sa paume, 
Les kreutzers qu'empochait Ie brasseur econome. 

IIUMBERT. 

Est-il possible! ó ciel! — Quelles nécessités 
Vous avaient pu résoudre k ces extrémités? 

LA MARQUISE. 

Eb! mon Dieu, ne pouvant, au travers de la guerre, 
Pénétrer dans la ville oü je cherchais mon përe, 
Seule... 

HUMDERT. 

Yotre mari ne vous suivait donc pas? 

LA MARQUISE. 

Je n'ai plus de mari. Le marquis de Maupas 
A péri, foudroyé par Thorrible tempête. 
Moi-même, è. Téchafaud je dérobais ma tête; 
Et, ma bourse vidée, il me fallut enfin 
Travailler, mendier, ou bien mourir de faim. 
C'est le premier parti que je préférai prendre; 
Et, comme je n'avais ni le loisir d'altendre, 
Ni Tespoir de trouver des travaux k mon gré, 
J'acceptai tout d'abord ceux que je rencontrai. 

HUMBERT. 

Vous, servante I O barbare hótelier 1 ame vile ! 
Osais-tu bien meurtrir, dans une oeuvre servile, 
Ges délicates mains faites pour commander, 
Et que de tout affront leur blancheur doit garderi 
Bourreau I 

LA MARQUISE. 

. Lkl calmez-vous ; de pires catastrophes 
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M'avaient fait sur ce point des esprits philosophes. 
Le pays était beau, I'air pur; un gai bosquet 
Donnait è. notre auberge un petit air coquet; 
Une vigne grimpait sur Ia muraille blanche, 
Et ces bons Allemands, accoudés sur la planche, 
De leurs yeux rêveurs, pleins d'étonnements naïfs, 
Admiraient ma tournure et mes mouvements vifs. 
Parfois, en me voyant de gros souliers chaussée, 
Avec un tablier sur ma jupe troussée, 
Il me semblait, devant un public diverti, 
Jouer, pour mon plaisir, un röle travesti. 
Et puis j'avais Torgueil tout nouveau de me dire 
Que je gagnais ma vie et savais me suifire. 

Bn touriant. 

— Sous eet accoutrement, le sang des chatelains 
Offusquait-il encor des yeux républicains? 
Purifiée ainsi de tout notre ancien faste, 
De tout vain préjugé, de tout orgueil de caste, 
Puifr-je espérer d'avoir sur vous les mêmes droits 
Que celles qui vivaient de Toeuvre de leurs doigts, 

Salaant. 

D'être votre payse au même titre qu'elles, 
Et que le cabaret absoudra les tourelies? 

HUMBERT. 

Oh! madame, soyez plus clémente I Oubliez 
Des mots que mes remords ont assez ch&tiésl 
Demandezl commandez! Que faut-il que je fasse 
Pour expier mon crime et mériter ma gr&ce? 

LA MARQUISE. 

£h bien, j'entends que vous, membre du comité, 

Des listes d'émigrés, oü son nom fut porté, 

Vous retranchiez demain le comte d'Ars, mon përe. 
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IIUMBERT, s'asseyant prés de la table et ezaminant une liste. 

Mais il est émigré. 

LA MARQUISE passé, en parlant, de Tantre cöté de la table. 

Non, il tient Ia frontiëre; 
£d de^ des confins ou d'un pas au dele., 
Qu'importe! Le salut de TÉtat n'est pas Ik. 

— Bref, je veux Tembrasser; il faut qu'on me le rende. 
Puisque vous m'avez dit : n Commandez! » je commande. 

IIUMBERT. 

Quel tyran! 

LA MARQUISE. 

Attendez : certain beau-frère k moi, 
Le comte de Maupas est en prison; pourquoi 
L'y garde-t-on pendant qu'on élargit les autres? 
Je veux qu'il sorte. — Allez; agissez prés des vótres. 

HOMBERT9 se le?ant. 

Je verrai... 

LA MARQUISE, s'approchant de lui. 

C'est tout vu. Servez premiërement 
Mon përe, puis le comte; et faites promptement. 

HÜMBERT. 

Mais je ne suis pas seul au comité. 

LA MARQUISE. 

Sans doute; 
Aussi vais-je d'abord vous marquer votre route. 

— Madame Tallien me prète son appui; 

Tous ceux du comité vont chez elle aujourd'hui. 

HUUBERT. 

Quoil tous? 
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LA MARQUISE. 

Vous manqueriez seul, et sur vous je compte, 
Si Ie succes demande une manoeuvre prompte. 
L'efiet d*un oui fmal dit par vous, puritain, 
Sur nos gens è. demi séduits sera certaio. 
— Il faut que vous veniez. 

HUHBERT. 

Mais s'il m'est impossible? 

LA MARQUISE. 

Vous viendrez» je Ie veux. — Est-ce donc bien terrible? 
Un salon oü je suis vous semble-t-il si noir. 
Et répugneriez-vous si fort è. me revoir? 
On vous attend; on m'a confié l'ambassade; 

Se dirigeant ten la porte. 

Nous verrons si Tagent vous parut trop maussade. 

HUMBERT, la tuiTant. 

Madame, entendez-moi... 

LA MARQUISE, a'en allant. 

Non, non, je n'entends rien, 

HUMBERT. 

Écoutez mes raisons. 

LA MARQUISE. 

A tantót Tenti'etien; 
Vous me direz, ce soir, ce qui vous embarrasse. 

HUMBERT. 

Il faut pourtant... 

LA MARQUISE. 

Il faut mériter votre grace. 
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IIUMBERT. 

Ne puis-je vous revoir autre part? 

LA MARQUISE. 

Non. — Adieu. 

Se retournant rers lui, «Tant de sortir. 

A ce soir, ou jamais. 

Lui faisant nno profonde réTérence. 

A ce soir. 

BUe eort. 



SCÈNE VI. 

HUMBERT, .oni. 

Têtebleu ! 
Suis-je assez lache, moi! Quelle pitié! Je n'ose 
Dire un mot; je bégaye et reste bouche close. 
Est-ce que c'est d'un hommel II fallait dire : « Non, 
Ce n'est pas moi que gagne un sourire mignon. 
Mon coeur d'un triple chêne et d'une triple lame 
Par Ie patriotisme est cuirassé, madame; 
Je me ris des filets dont vous m'enveloppez, 
Et n'irai certes pas, marquise, k vos soupés. » 

S'aiseyant. 

— Ah! eest injuste, ingrat, odieux. Quelle adresse 
A-t-elle fait jouer, sinon sa gentillesse, 

Son doux parier, son air, ce don de plaire inné 
Qui vous prend malgré vous et vous tient fasciné, 
Tout ce je ne sais quoi, qui dans son moindre geste 
Met, sans qu'elle s'en doute, une grace céleste? 

— Quelle fleur de beauté ! quel éclat triomphant I 
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Que la femme tient bien ce que promit l'enfant! 
Pendant qu'elle évoquait les scènes du jeune age, 
J'entendais dans sa voix un echo du village; 
Tout rintervalle avait disparu; je n'avais 
Que seize ans, je courais au soleil, je vivais 
Dans les bois, sur les monts, avec les petits patres, 
Et je rêvais devant les horizons bleuètres. 
Voili son artifice et son piége innocent. 
Comment ne pas subir ce charme attendrissant? 
Comment, quand elle fut si bonne pour ma mëre, 
Ne pas tout essay er pour lui rendre son përe? 

Aprèi nne panse. 

C'est vrai. — Mais aller lè? — Je n'irai pas. — Eh bien. 

Se levant. 

Si, j'irai. Les fripons verront un citoyen. 
J'irai chez Balthazar, pour foudroyer sa fète, 
Pour venger la patrie... 

Appelant son domestique. 

Épictète! Épictëtel 
...Démasquer les complots, et tenir frémissants 
Les p&les corrupteurs sous mes fouets flétrissants. 

AppeUnt d« nouTeaa, arec impatience. 

Citoyen Épictète! 

SCÈNE VII. 

HUMBERT, ÉPICTÈTE. 

ÉPICTÈTE, entrant. 

On y va. 

HÜMBERT. 

Ma cravate! 
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— Je ne veux pas donner a quelque aristocrate 
Le triomphe niais... 

ÉPICTÈTE. 

Laquelle, citoyen? 

HUMBERT. 

La blanche! — ...de railier ma mise et mon maintien, 
D'exercer son esprit sur mon aspect rustique... 

KPICTETE, lui préteoUnt la craTüte qu'il prend dans la commode. 

Tiens. 

HUMBERT, la prenaot et estayant de la mettre i ton cou. 

... Et d'humilier en moi la République. 

— Peste de noeud! 

A 6pictète, en dtant ton babit. 

L'habit! 

« 

ÉPICTÈTE. 

Quel habit? 

IIUMBERT. 

Bleu barbeau. 

Il continne A arrangei ia craTate. 
ÉPICTÈTE, allant prendre l'habit. 

Oü veux-tu donc aller, que tu te fais si beau? 

UUMBERT. 

Que Vimportel 

ÉPICTÈTE. 

Vas-tu féter l'Être suprème? 

HUMBERT, acheyant de mettre ta craTate. 

Non. — Bien former ün nceud est un travail extreme. 
Dire qu'il est des gens, d'&me déshérités, 
Qui consument leurs jours dans ces futilités I 
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— Je crois que m'y voili. Ces plis ont plus de grace; 
Ceci monte trop haut; cette pointe est trop basse. 

— U! 

Il met l'habit que tient Épictète, et se regarde ane demière fois 

dans Ie niroir. 

Je puis, ce me semble, entrer dans leurs salons. 

SCÈNE VUL 
Les Mêues, ARISTIDE. 

aristide. 
On nous attend au club; je viens te prendre. Allons! 

Regardant avec étonnemeot la toilette d'Humbert. 

Qu*est-ce que c'est que ca? Gants! habit bleul rosette! 
C'est pour les Jacobins toute cette toilette? 

HUMBERT. 

Non. Vas-y seul; ailleurs, moi, je suis attendu. 

ARISTIDE. 

Ou donc? 

HUMBERT. 

Chez Tallien. 

ARISTIDE. 

Oü? J'ai mal entendu. 

HUMBERT. 

Chez Tallien. 

ARISTIDE, stupéfait. 

Ah bah!... ah bah!... 

HUMBERT. 

C'est bientót Theure, 
Bonsoir. 

Il sort. 
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SCÈNE IX. 

ARISTIDE, ÉPICTÈTE. 

EPICTETE, se plafant, les bras croisés, en face d'Aristide. 

Eh bien? 

ABISTIDE, de mëme. 

Eh bien? 

ÉPICTÈTE. 

J'en rougis. 

ARISTIDE. 

J'en demeure 
Stupide. 

ÉPICTÈTE. 

C'en est fait. Je romps nos nceuds. 

ARISTIDE. 

Je cours 

FMppant sur Tépaule d'Épictète. 

Tonner au club. — Toi, viens entendre mon discours. 

Us sortent bras dessus, bras dessous. 
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ACTE DEUXIEME 

Les salons de madame Tallien, richemeat décorés dans Ie go(it 
gréco-romain. — Un boudoir ou vraat sur un des salons. — On Toit 
par moments des représentants, des officiers, des mascadins, des 
jeanes femmes déj& yètues selon les modes qui régneront plus tard 
sous Ie Directoire. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MADAME TALLIEN, LE GÉNÉRAL BONAPARTE. 

MADAME TALLIEN, assise dans Ie salon. 

Des obstacles plus grands sont tombes devant nous, 
Général; bon espoirl L'avenir est k vous. 

LE GENERAL BONAPARTE, deboat, appuyé contre la cheminée. 

Je Ie crois ; malgré tout , j*ai foi dans mon étoile ; 

Mais depuis quelque temps un nuage Ia voile. 

Quoi ! Toulon me signale ; on adopte mes plans. 

Et ritalie enfin s'ouvre k mes voeux brülants; 

L*ItalieI Ahl c'est Ik qu'on vaincra TAlIemagne. 

Quel champ pour Ie génie I — Et quand j'entre en campagne, 

Quand des Alpes déjk les Piémontais chassés 

Témoignent en faveur des plans que j'ai tracés, 

C'est alors que je vois ma fortune coupée ; 

On m'arrache ma gloire ; on brise mon épée ; 

Aubry m'a déclaré trop jeune ; c'est un sot. 
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Sur les champs de bataille on vieillit assez töt, 

Hoche est jeune et Wurmser était vieux. -r— A cette heure, 

Me voici sans emploi, — peu s'en faut, sans demeure. 

MADAME TALLIEN9 lui prenant U main, avec attendrissement. 

Se peut-il? 

LE GENERAL BONAPARTE. 

La douleur n'est pas \k; mais rever 
Au Heu d'agir, mais voir les fautes, mais trouver 
Le point précis, Ie coup vainqueur. Ia marche süre, 
Et ne pouvoir frapper ! \o\lk l'ècre blessure. 

— Je ne suis point jaloux, frères, de vos succes; 
Mais je voudrais accroltre aussi le nom franc^ais! 

Qui peut agir peut tout; car Tépoque oix nous sommes 
Remue immensément les choses et les hommes. 
C'est k qui saisira ce moment souverain : 
Jourdan a la Moselle et Pichegru le Rhin ; 
Le Nord est k Moreau; chacun d'eux tient sa proie; 
Moi seul, plein de projets qui me rongent le foie, 
Je reste, quand tous vont k Timmortalité, 
Enchalné sur le roe de mon oisiveté. 

MADAME TALLIEN. 

Comptez que des gens forts les destins se redressent. 
Et laissez faire ceux qui pour vous s'intéressent. 

Lui montrant une jeune femme qui passé dans un salon. 

Tenez : je vois l&-bas, dans un nuage blanc, 
Apparattre une fée au regard consolant; 
Dans ses petites mains j'aper^ois la baguette 
Qui charme les soucis de votre 4me inquiëte. 

— Allez ; vos yeux déjêt demandent mon congé. 

Le géoéral Bonaparte sort. 
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SCÈNE II. 

MADAME TALL1EN, LA MARQUISE, éiéommeDt 

mait ■implement Tétoe. 

Madame Tallien Ta yivement au-devant de la marquise, qui entre, 
et la conduit dans Ie boudoir, yers Ie sofa. 

MADAME TALLIEN. 

Venez, marquise; ici, Ton est moins dérangé; 
Seyons-nous k l'abri des facheux. 

Blies s'assoient. 

Contez vite 
Comment a réussi Teffrayante visite. 

LA MARQUISE. 

Il viendra. 

MADAME TALLIEN. 

Pas possible! 

LA MARQUISE. 

II viendra. 

MADAME TALLIEN. 

Quoi! vraiment? 

LA MARQUISE. 

Vous Ie verrez entrer ici dans un moment. 

MADAME TALLIEN. 

Oh! k votre science alors je rends les armes. 
On a fort accusé mes philtres et mes charmes; 
A Ia tribune, hier encore, un orateur 
Déchalnait son courroux sur mon art sóducteur. 
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Mais je ne saurais pas d'un souflle de ma bouche 
Tourner du nord au sud un montagnard farouche. 
Il y faudrait Ie temps. Par vous on est conquis 
En un coup d'oeil : je vins, je fus vue, et vainquis. 

— Dites-moi : c'est un ogre? 

LA MARQÜISE. 

Eh non ! 

BIADAME TALLIEN. 

Mais il est gauche. 
Grossier, lourd, mal vètu, comme ceux que j'embauche, 

Blle montre da doigt quelques-ans de pet invitéi. 

Et qui, groupés lè-bas en un troupeau serre, 

Forment comme un camp sombre auprès du camp^doré. 

G'est ma menagerie, oü j'ai doublé besogne : 

Le paon y fait la roue autour de Tours qui grogne. 

— Notre homme, n'est-ce pas, est dans les ours? 

LA MARQUISE. 

Un peu ; 
Et pourtant non, pas trop. Il s'exprime avec feu, 
Et cette &me qu'il met dans sa fa<^on de dire 
Le sauve d'étre gauche et de prêter k rire. 

— Yous savez ma franchise et mes aversions 
Pour les banalités des conversations ; 

Eh bien, née en un monde oü les fadeurs d'usage, 
Les faux empressements, le léger persiflage, 
Composent eet esprit qu'on retrouve partout^ 
Ge me semble un régal piquant et de haut gout 
D'entendre l'accent vrai, qui ne sent point Tétude, 
Le mot parti du cceur, la sincérité rude, 
Jusqu'au courroux, qui prouve, en ses explosions, 
Que dans un sang yivant bouillent des passions. 
III. 3 
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— Pour la première fois je me trouvais en face 
D'un de ces destructeurs terribles de ma race ; 
Oppressée, en entrant, par une anxiété 

Oii TeiTroi se mèlait de curiosité, 
J'ai senti par degrés tomber Thorreur profonde 
Qu'inspire un monlagnard k ceux de nolre monde. 
Je me disais qu'il faut que ces hommes, au fond,. 
Soient convaincus et forts pour faire ce qu'ils font; 
Qu'avoir bouleversé Ie passé dans sa base, 
Des rangs, des lois, des moeurs, avoir fait table rase, 
Sur Ie sol déblayé fonder leurs nouveaux droits, 
Aborder toute idéé et Ia tourner en lois, 
Au milieu des clameurs, des complots, des tempètes, 
Tenir tëte k TEurope et marcher aux conquétes, 
C'est une oeuvre inouïe, et que ces gens mal nés 
Surpassent en vigueur nos amis blasonnésl 
Non, m*en garde Ie ciel! que j'absolve leurs crimes, 
Aloi, leur victime, et fille et femme des victimes; 
Mais il faut avouer qu'on les poussait k bout; 
Nous les méprisions trop; et moi-même, aprës tout. 
Je sens que si Ie ciel m'eüt fait naltre en roture, 
J'aurais mal enduré I'injustice et I'injure; 
J'aurais haï, comme eux, une inégalité 
Contre qui tout coeur fier doit être révolte; 
J*aurais, dans mon élan vers les nobles carrières, 
Füt-ce k coup de tonnerre, écrasé les barrières. 
Et me serais fait place en ce monde insolent, 
Ouvert au privilege et clos pour Ie talent. 

MADAME TALLIEN. 

Ehl bon Dieu, vous voil& révolutionnaire. 

— Le citoyen Humbert est-il jeune? 
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LA MARQUISE. 

Oui. 

MADAME TALLIEN. 

Son père 
Était, m'avez-vous dit, un de vos paysans? 

LA MARQUISE. 

Un pauvre tonnelier. Le fils, vers ses quinze ans, 
Est entre, sachant lire, en une imprimerie; 
Il s'est mis k Tétude alors avec furie; 
Volontaire k Valmy, puis chef de bataillon, 
Le voil^ tout-puissant dans Ia Convention. 

MADAME TALLIEN. 

Merveilleux coup du sorti renversement ctrange 
Qui soumet aujourd'hui Ie manoir k Ia grangel 
— Savez-vous qu'il me vient des choses k I'esprit, 
Folies, vagues, sans nom, ces choses dont on rit? 

LA MARQUISE. 

Quoi donc? 

MADAME TALLIEN, ie leTant. 

Mon. Je sais bien, par ce temps incroyable, 
Que l'impossible est vrai, que Tabsurde est probable; 
Mais je ne dirai rien. Non, non. — N'êtes-vous pas 
Quelque peu liancée au comte de Maupas? 

LA MARQUISE. 

Il est vrai. C'est Ie voeu Ie plus cher de mon përe; 
Ce fut de mon mari Ia volonté derniëre;' 
Des raisons de familie appellent eet hymen ; 
J'attends sa liberté pour lui donner ma main. 

MADAME TALLIEN. 

Manoeuvrons vite alors, afin qu'on Télargisse; 
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Rien ne peut Ie sauver s'il paratt eii justice. 
Lecomte est criminel, c'est certain : c est l'agent 
Qu'auprèsdes Vendéens employait Ie régent. 

— Nous en reparlerons; voici toute ma troupe. 

Plasiears personnes te montrent A rentróe du salon. 

LA MARQUISE, apercevant Hnmb«rt. 

« 

Il est \k ; je Ie vois. 

MADAME TALLIEN. 

Oü? 

LA MAKQUISE. 

Derrière ce groupe. 

On a*approche de madame Tallien, qa'on aalae. Dea femmes 
s'assoient i.cóté d'eUe. 



SCÈNE III. 

MADAME TALLIEN, LA MARQUISE. HOCHE, 

HUMBERT, BARRAS, 
LÉONARD BOURDON, M. GUILLAÜME, 

UN MUSCADIN, 

UNE Jeune Femme, Représentamts, Officiers généraux, 
Jeunes Gens dorés, Jeunes Femmes, etc. 

HOCHE, aperceyant Humbert, resté en arrière. 

Quoi ! — Non. J'ai la berlue. — Oui; c'est bien lui, ma foi ! 

Il va vers lui. 

— C'est toi I '. 

HUMBERT. 

C'est moi. 

H0CHE. 

Gommen tl toi, céans? ici, toi? 
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HUMBERT. 

Mais oui. 

HOCHE. 

Voile, pardieu ! des choses imprévues ; 
C'est k n'y croire pas, méme les ayant vues. 
()kl mais j'ai donc été tout k fait convaincant? 
Je ne me savais pas k ce point éloquept. 
— Yiens, je t'introduirai. 

Il Ie prend par Ie bras. 

Qu'est-ce donc? ton bras tremble? 
Allons, ferme ! En avant ! Au feu marchons ensemble ! 

Il rentratne vers madame Tallien. 

J'amëne k vous, madame, un de mes bons amis, 

Que vous me demandiez, que je vous ai promis : 

Le citoyen Humbert, représentant et membre 

Du comité, soldat au Rhin et sur la Sambre, 

Qui s'est plus fait connaltre aux bivacs qu'aux salons. 

Et qu une femme émeut plus que dix bataillons. 

MADAME TALLIEN. 

Ah ! mon cher général, grace vous soit rendue, 

Blle regarde la marquise en souriant. 

Puisque c'est k vos soins que' ma conquête est due ! 
Et tachons que monsieur, un peu plus raiïermi, 
N'ait plus de nous la peur qu il fait k Tennemi. 

HUMBERT,. aprèi s'ètre inciiné devant madame Tallien, 

k la marquise. 

J'ai fait selon vos voeux. Votre përe, madame, 
Peut rentrer k Paris. 

LA MARQUISE. 

Merci, du fond de l'&me I 
Merci! c'est une bonne, une noble action; 
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C'est un droit éternel k mon aflection. 

Lui montrant ane chaiM i cdté d'elle. 

Seyez-vous li, monsieur. J'ai Ie coeur plein de joie. 

MADAME TALtlEN, A Léonard Bourdon. 

Approchez, citoyen Léonard, qu'on vous voie. 
Bon I Tendez votre main. 

▲ la marqnise. 

Un poignet courageux, 
Qui surprit Ie tyran dans son antre orageux. 
C'est pourquoi je pardonne k cette main virile 
D'être sans gants chez moi, comme k Thötel de ville. 

A un foursisseur. 

Combien vous a coüté Ie ch&teau de Marly, 
Monsieur Guillaume ? 

MONSIEUR GUILLAUME. 

Deux miliions. 

MADAME TALLIEN. 

C'est joli. 
Il parait qu'il fait bon fournir la République. 

A Hoch«. 

On dit qu'elle vous offre, k vous, un don civique, 
Général. 

UOCHE. 

J'ai roQU deux beaux chevaux hier ; 
Vous m'en voyez encor tout joyeux et tout fier. 

MADAME TALLIEN, de maniere 4 n'ètre pai entendue 

du foumiMeur. 

C'est fort bien. A chacun sa part, mon capitaine : 
Aux uns Targent, k vous Ia couronne de chêne. 

A Barratf qui Tient lui baiier la main 

Quoi de nouveau, Barras ? 
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BARRAS. 

Mais rien. Le montagnard * 
S*agite; rémigré conspire d'autre part. 
Baste ! convulsion de niourant. — Mes nonvelles, 
C*est que les vins sont bons, que les femmes sont belles, 
Et que Garat, ce soir, chante k Feydeau. 

MADAME TALLIEN. 

Hon Dieu I 
Feydeau, toujours Feydeau I c'est bien ; mais c'est trop peu; 
Rouvrez-nous TOpéra, qui voit les araignées 
Pendre leurs fils poudreux aux gloires indignées; 
Rendez Flore k Zéphire et Vénus aux Amours; 
Du ThéAtre-Fraiwjais réveillez les beaux jours. 
Et brisez la prison oü Scapin et Dorine 
Gémissent k cöté d'Auguste et d'Agrippine. 

LA MARQUISE, k Barras. 

Hoi, je demande plus. Les airs silencieux 
Ne regrettent-ils pas les carillons pieux? 
Ne voulez-vous pas rendre au soir plus poétique 
Les tintements lointains de la cloche rustique, 
Et le Dieu des moissons n'écoutera-t-il plus 
L'humble priëre, unie aux sons de Y Angelus ? 

A Hainb«rt« 

Jusques a quand, au sein des temples qu'on profane, 
Verra-t-on sur l'autel s'asseoir la courtisane ? 
Fermerez-vous toujours au pauvre, au coeur navré, 
Le sanctuaire antique, aux entrepöts livré? 

HUMBERT. 

Hais, madame... 

LA MARQUISE, se peochant vers Ui. 

Chut ! chut ! gardez votie blasphème. 
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Je veux vous convertir en dépit de vous-même ; 
Venez demain chez moi pour la fin du sermon. 

UNE JEUNE FEMME. 

Et la danse ? et les bals ? quand nous les rendra-t-on ? 
Nous voulons danser. 

PLUSIEURS JEUNES FEMMES. 

Oui. 

LA JEUNE FEMME, i madame Tallien. 

Donnez un bal, de grace ! 
Assez de pleurs; assez d'eflroi. Le deuil nous lasse. 
Voili deux ans qu'on tue et que nous ne voyons 
Que piques, échafauds, carmagnoles, haillons; 
Deux ans que nous n'osions sortir que sous la bure. 
Nous avons soif d'éclat, de fêtes, de parure; 
Nous voulons essayer si notre épaule encor 
Saura porter la gaze et les paillettes d*or, 
Si nos pieds, alourdis par leur rude chaussure, 
De la valse légere ont garde la mesure. 
Vite le bal, les fleurs, les perles, le satin, 
Et Torchestre, et les feux que palit le matin 1 

UN MUSCADIN, grasseyant. 

Pour répondre, madame, k ces voeux unaninies, 
On vient d'organiser le grand bal des victimes. 

MADAME TALLIEN. 

Qu'est ceci ? 

LE MUSCADIN. 

C'est un bal oü seront invites 
Tous ceux dont les parents sont morts décapités. 
Nous en avons réglé l'étiquette d* avance. 
Et tout, jusqu'au salut, sera de circonstance. 
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11 faut baisser Ie cou d'un brusque mouvement, 
Comme s'il allait choir. — Tenez : voici comment. 

II fait Ie goite du talnt d la vietiwu. 

Les femmes danseront, Ie cyprës sur la tête. 
C'est piquant, n'est-ce pas ? 

MADAME TALLIEN. 

Oui, très-gai. — Quandlafête? 

LE MUSCADIN. 

Dans vingt jours, k Marbeuf. 

MADAME TALLTEN. 

Mais ne craignez-vous point 
Du parti terroriste un assaut sur ce point ? 

LE 3IÜS(:ADIX. 

N'ayez peur; k Taspect de nos cannes plombées, 
Vous les verriez s'enfuir k grandes enjambées. 

Ham bert se lèTo; la marquise Ie force 4 se rasseoir. 
LA MARQUISE, bas, i Hambert. 

Eh quoi ! prendriez-vous parti pour les bourreaux ! 

II DM BERT, se rassejant et regardant de travers Ie muscadin. 

Hum! 

LE MUSCADIN, sans avoir tu Ie mouvement d'Humbert. 

Nous les avons vus de prés tous ces héros, 
Tous ces buveurs de sang, ces meutes assassines 
Qui n'osent aboyer qu'autour des guillotines, 
Qui n'assaillent que ceux qui ne resistent plus, 
Et qui toument Ie dos sitót qu on leur court sus. 
Dans Ie Palais-Royal, au club, aux Tuileries, 
Nous les avons rossés ainsi que leurs furies, 
Fouettant la jacobine, et, quant au jacobin. 
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Au milieu du jet d'eau lui faisant prendre un bain. 

LES FEMMES. 

Bravo ! 

HUMBERT, te leyant. 

Morbleu I 

LA MARQUISE, Ie retenant au moment oü il se léve. 

Restez I 

HUMBERT. 

Puis-je souffrir... 

LA MARQUISE. 

Silence I 

HUMBERT. 

Freluquet I 

LA MARQUISE. 

Point de bruit. Faites-vous violence : 
Je Ie veux. 

HUMBERT. 

Mais... 

LA MARQUISE. 

Je vous en prie. 

Hambert ne boage plas. 
LE MUSCADIN. 

Oh ! ce n'est rien ; 
lis ont encor leur club, ce noir repaire; eh bien, 
Nous les assiégerons chez eux, a coups de pierre. 
Et nous enfumerons Thyëne en sa taniëre. 

MADAME TALLIEN. 

Oui, oui, preux chevalier, allez; coupez en deux, 
D'un coup de Durandal, ces Sarrasins hideux. 

On entend des accords. 
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Mais écoutons d'abord l'appel des bons génies : 
L'archet de Viotti prélude aux symphonies. 

BABRAS. 

Tous les enchantements renaissent sous vos doigts. 
L'Arcadie est ici. 

MADABIE TALLIEN. 

Mais Chypre est k, Gros*Bois. 

On Bort dm salon. 
LA HABQUISE, i Hnmbert. 

Restons» et donnez-moi Ie bras. 

BUa ramene sur Ie dOTant du théAtro. 



SCÈNE IV. 

LA MARQUISE, HUMBERT, ui donnaat ie Hr... 

LA HABQIISE. 

C'est Ie salaire 
D*un premier mouvement dompté pour me complaire. 

HUMBEBT. 

Pourquoi m'avoir contraint...? 

LA MABQUISE. 

Parce qu il ne faut pas 
Qu'avec un muscadin vous ayez des débats ; 
Parce qu'il a raison, et qu'il me serait triste 
De voir en vous Tappui du parti terroriste. 

HUMBEBT. 

Mais sous ce nom... 

LA MABQUISE. 

Peut-être ai-je voulu savoir, 
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Simplement, si j'avais sur vous quelque pouvoir. 

HUMBERT. 

HélasI I'essai, madame, était bien inutile, 
Car il n'est plus en moi de vous étre indocile ; 
Je ne sais quels souhaits vous pourriez inventer 
Que je ne prisse pas plaisir è. contenter. 
Je ne puis plus longtemps me cacher k moi-mème 
Que je subis en plein votre empire suprème ; 
Et je crains bien déji de ne jamais trouver 
La force dont j'aurais besoin pour Ie braver, 

LA. MARQUISE. 

Ehl pourquoi donc braver une autorité douce, 
Qui vous plie au pardon et vers Ie bien vous pousse? 
Dans ces chocs oü, tantót vaincus, tantót vainqueurs, 
Même les généreux s'emportent aux rigueurs, 
Est-ce un mal qu arrêlant leur fougue irréfléchie, 
L'amitié les ramene a Téquité franchie? 
L'attachement naissant fait juger sa valeur 
Selon qu'on y deviegt ou moins bon ou meilleur, 
Et vous pouvez subir celui qui vous incline 
Vers la concorde humaine et vers la loi divine. 

Le faisant asseoir sur Ie sofa, dans Ie boudoir, et lui tendant la main. 

Nous sommes des amis, n'est-ce pas? tout de bon. 

Des amis dévoués et dignes de ce nom? 

Vous acceptez le joug oü ma main vous attelle? 

HUMBERT. 

Oui, madame. 

LA MARQUISE. 

Eh bien donc, faites preuves de zële : 
— Mon beau-frère... 
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SCÈNE V. 

Les MÊmes, LE VICOMTE DE VAUGRIS. 

LE YICOMTE, s'approchant de la marquise, et la salaant. 

Marquise... 

LA MARQUISE. 

Eh! monsieur de YaugrisI 
D'oü venez-vous? Gomment êtes-vous k Paris? 
Pourquoi dans ce salon? 

LE VICOMTE. 

Oh! Thistoire est jolie; 
Je vous Ia conterai plus tard. 

LA MARQUISE. 

Quelque folie; 
A moins que les périls oü vous avez passé 
N'aient eu ce rare effet de vous rendre sensé. 

Deax reprósentants se sont approchós d'Humbert et cansent avec lui. 

LE VICOMTE. 

Boni qu'est-ce que Ie sens? est-ce faire Ia moue, 
Nouer de longs projets qu'un accident dénoue? 
Toujours prévoir, toujours appréhender? Ma foi. 
Ge dont on pleure ailleurs me met en gaité, moi; 
ie me livre au hasard qui me mène k sa guise« 
Et chevauche, joyeux, de surprise en surprise. 
Le^ faits, et non pas moi, sont des extravagants, 
Témoin ceux qu'on a Vus depuis tantöt cinq ans. 
Voilè, vous Tavoürez, de Tincompréhensible; 
Ce serait monstrueux, si ce n'était risible. 



46 LE LION AMOUREUX. 

Des bourgeois souverains, des rus tres généraux. 
Des bottiers, des tailleurs, qui battent des hércfs, 
Tandis que des marquis, par la contraire chance, 
Se font maltres d'escrime ou professeurs de danse, 
C'est absurde, i tel point que c'est divertissant. 

Lui mootrant un de ceuz qui passent dans Ie salon voisin. 

Voyez-vous ce monsieur, d'or tout resplendissant? 
Il fut de mes fermiers; avec l'argent d*un terme. 
Il acheta les biens dont il avait la ferme ; 
Il a des millions; moi, je n*ai plus un sou; 
Je trouve cela dróle, et j'en ris comme un fou. 
Bref, depuis quinze jours que j'y suis, j'étudie 
Paris, et chaque instant m'oflre la comédie. 

LA MARQUISE. 

C'est pour ce passe-temps que vous êtes rentré? 

LE VICOMTE. 

Pas tout k fait; je suis d'ailleurs fort affaire. 
Je conspire. 

LA MARQUISE. 

Eb! paix donc! 

Les représentants qui causaient avec Humbert s'éloignent. — Humbert, 
restó seul, écoute, assis sur Ie sofa, et feuilletant une bruchure 
posée sur Ie gaéridon. 

LE VICOMTE. 

Qu'importe qu'on Ie sache! 
On conspire partout; personne ne s*en cache. 
Il paratt que Torgie approcbe de sa fin ; 
Les affamés font peur k ceux qui n'ont.plus faim. 
Tant qu'il ne s'agissait que de faire main basse 
Sur Ie banquet friand oü nous seuls avions place. 
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Les bourgeois pleins d'ardeur invoquaient k grand bruit 

Les principes, Ie droit, et tout ce qui s'ensuit; 

Mais, sitöt qu'ils ont vu qu'accourant en sous-ordre, 

A leur propre gateau Ie peuple voulait mordre. 

Leur feu pour la justice et pour Fégalité 

S'est éteint dans Tamour de la sécurité. 

Les fatiguer de plus en plus, par nos tactiques, 

De Torage qi|i bat les flots démocratiques 

Entretenir toujours une agitation, 

Brouiller les sections et la Convention, 

Hater les électeurs et manoeuvrer de sorte 

Que Ton mette au plus töt TAssemblée k la porte, 

Rappeler que son sein a vomi la terreur. 

Et qu'il est temps enfin qu aprës tant de fureur, 

Cette vieille mégère aille cuver dans Tombre 

Tout Ie sang qu engloutit sa dictature sombre, 

Voilk notre mot d'ordre ; il m' amuse beaucoup ; 

Je siflle, j'applaudis, je hurle avec Ie loup : 

« Vive la République I » et je trouve des charmes 

A la tuer chez elle avec ses propres armes. 

LA MARQUISE, regardant Hum bert. 

Je doute fort, k voir l'un de ses assassins, 
Qu'elle ait è. s'alarmer beaucoup de leurs desseins. 
Enfin d'oü sortez-vous? 

LE VICOMTE. 

Des brouillards; j'en échappe, 
Et j'ai vu votre përe k ma derniëre étape. 

LA MARQUISE. 

Eh ! parlez donc I — Comment est-il ? 
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LE YICOMTE. 

Plein de vigueur, 

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce qu'il vous a dit? 

LE VICOMTE. 

Il m'a percé Ie coeur. 

— Marquise, vous savez que mon sort déplorable 
Est de vous adorer, encor qu'inexorable. 

LA MARQUISE. 

Passons, je sais cela ; je vous tiens, en retour, 
Pour Ie parfait miroir du véritable amour. 

LE VICOMTE. 

Eh bien, un dernier coup, si j'en crois votre père, 
Terrasse ma constance et défend que j'espère. 

« 

— Un rival est vainqueur. 

HUMBERT, i part, se leTant. 

Que dit-il! 

LE VICOMTE. 

En un mot, 
Vous êtes mariée, ou Ie serez bientót. 

HUMBERT, Apart. 

O Dieui 

LE VICOMTE. 

Votre beau-frère a su rendre sensible 
Un coeur que mes soupirs trouvent inaccessible. 

HUMBERT, de möme. 

Son beau-frère! 
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LA HARQUI8E. 

Quittez ce ton hors de saisön; 
Celui dont vous parléz, vicomte, est en prisou. 

LE VICOMTE. 

En prison ? Pourquoi donc n'en pas ouvrir la porte? 

Il ne tient qu'è vos yeux, marquise, qu'il en sorte. 

Le comité se prend facilement, dit-on, 

A l'appèt féminin dont il est trës-glouton. 

— Vous froncez le sourcil! Auriez-vous des scrupules 

A cajoler un peu nos tyrans ridicules? 

Ah bah ! il n'y faut pas regarder de si prés ; 

Servez-vous-en d'abord, vous en rirez après. 

HUM BERT, s'approchant. 

Oui, monsieur a raison; c'est une bonne ruse; 
C'est avec ces gens-lè comme il faut qu'on en use. 
D'un scrupule vulgaire k quoi bon se piquer? 
On leur fait trop d'honneur en daignant s'en moquer. 

LE VICOMTE. 

Justement I 

LA MARQUISE9 aa Ticomte, avec colère. 

Taisez-vous I 

A Humbert. 

Et VOUS... 

Quelqaea personnea >e montrent aa fond du salon. Le vicomtt 
•'approche de deux dames et cause arec elles. 

niJMBERT. 

r 

D'ailleurs, madame, 
Ces monstres sont encore enfants au fond de Tème ; 
Et sous leur apre écorce et leur rigidité 

111. 4 
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Ils ont des profondeurs de sensibilité; 

On y peut aisément remuer la tendresse, 

Et, pour se jouer d'eux, il faut bien peu d'adresse. 

Ils n'ont pas Ie secret des fines trahisons 

Ou Ie régime ancien formait ses nourrissons. 

Ah! Ie régime ancien, c*était Ie temps prospërel 

Montrant Ie Ticomto. 

Monsieur et ses amis nous Ie rendront, j'espère. 
Cée sera beaucoup mieux, alors : on n'aura plus, 
A Tendroit des vilains, ces semblants superflus ; 

élevant do plus en plus la Toiz. 

On fera par ses gens, sur Tune et Tautre épaule, 
Batonner ceux qu'il faut qu'aujourd'hui Ton cajole! 

AUirés par Ie brait, les invites entrent dans Ie salon. 
LA BIARQUISE, Tite, et i deini-voix. 

Un mot de plus vous brouille k jamais avec moi. 
Vous êtes fou. Pourquoi m'accusez-vous? En quoi 
Suis-je fausse? Envers vous, k quoi suis-je engagée 
Qu i la pure amitié, par vous seul outragée? 
Éloignez-vous. Déjè. sur nous, de toutes parts, 
L'éclat de votre ton attire les regards. 

On s*est rapproché d'Humbert et de la marqaise, 
en les regardant carieusement. 

HUMBERT, éclaUnt tout i fait. 

Oui, je m'en vais; je sors, pour n'y plus reparattre, 
D'un salon dans lequel je ne devrais pas ètre. 
Plüt k Dieu que roon pied se fut plutöt séché 
Devant ce seuil fatal, que de Tavoir touche! 
Oui» je sors, mais non pas sans relever Tinsulte 
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Que Ton ose jeter k l'objet de mon culte. 
Ah t Ia réaction est ici dans son camp I 
Le royalisme y règne et s'y fait provocant! 
Il croit abattre, avec ses petites manoeuvres. 
La Révolution, ses hommes et ses oeuvres 1 
II croit qu'on laissera, par un I&che abandon. 
Sur les pieds du titan grimper Ie mirmidon I 

— Savez-vous, muscadins, vous qui fouettez les femmes, 
Ce qu*ont fait, Tan dernier, ces montagnards infames? 

II fallait aflronter bien d'autres gens que vous; 

L'Europe se ruait tout entiëre sur nous; 

lis ont fait se dresser, juste au mois oü nous sommes, 

Quatorze corps d' armee et douze cent mille hommes, 

Qui, Ia piqué k Ia main, en haillons, sans souliers, 

Ont repoussé Tassaut de dix rois alliés. 

Ces héros, muscadins, bravant les carabines, 

Battaient des Prussiens et non des jacobines; 

Ces nobles va-nu-pieds, agioteurs repus, 

S*élancaient vers Ia gloire et non vers les écus; 

Ces Fran^is, émigrés, défendaient la patrie 

Par vous et l'étranger envahie et meurtrie. 

Est-ce un soufflé puissant qui pousse ces vainqueurs. 

Et court en un instant dans des milliers de coeurs 

A lutter contre lui vous sentez-vous de taille, 

Et ne seriez-vous pas tous broyés comme paille? 

— Allezl assaillez-nous d'injures, évoquez 

Le souvenir d*excès par vous seuls provoqués; 
Vous qu'un rugissement faisait rentrer sous terre, 
Agacez aujourd*hui Ie lion débonnaire; 
La Convention peut, comme l'ancien Romain, 
Sur l'autel attesté posant sa forte main, 
Répondre fièrement, alors qu*on l'injurie : 
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« Je jure que, tel jour, j'ai sauvé Ia patrie ! » 

Il tort. — Les portes de la salie k manger sont ouvertes i deux battants 

par des laquais. 

LE VICOMTE, présenUnt Ie bras A la marquise. 

^jt, qu'est ce diable d'homme? En quel antre mignon 
Avez-vous déniché ce gentil compagnon? 

MADAME TALLIEN, donnant Ie bras k Barras, et passant 

devant la marquise. 

Mais c'est un ouragan, chère; je vous exhorte, 
S'il fond jamais chez vous, a fermer votre porte. 

Tout Ie monde entre dans la salie i manger. 
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ACTE TROISIÈME 



L'appartemeBt do U marquis* de Manpac. Appartemant élégant. 



SCÈNE PREMIERE. 

LA MARQUISE DE MAUPAS, MADAME TALLIEN. 

MADAME TALLIEN, arrangaant Ie costume de la marquise, 

habillée k la grecque. 

Faisons flotter ces plis, et découvrons encor 
Ce beau bras frémissant sous son bracelet d'or. 
— C'est bien. Et maintenant qu'AIcibiade vienne : 
(I Oh! Dieu, s'écrlrait-il, la belle Athéniennel m 
Vous ne me croyez pas? — Regardez-vous. 

Blle la mène devant vne psjché. La marquise s'j regarde uu instant, 

pais détourne les yeuz avec embarras. 

Mon Dieul 
Qu'est-ce donc? vous voiljt rouge comme du feu. 
Quelle enfant! 

LA MARQUISE. 

Cela semble une étrange toilette, 
Et j'ai quelque embarras k me voir ainsi faite. 

MADAME TALLIEN. 

Est-ce que Ie ciseau du Phidias divin 

Sur un vivant chef-d'oeuvre a du courir en vain? 
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En a-t-il dessiné rharmonieuse forme 

Pour que vous rétouffiez sous un habit difforme? 

Et quel mal est-ce donc que d'avoir emprunté 

Au pays poétique, oü naquit la beauté, 

Ce souple et fin tissu qui descend avec grèce 

Et suit, en les voilant, les con tours qu'il embrasse 

SCÈNE IL 

Le Meines, LE VICOMTE DE VAUGRIS. 

LE VICOMTE. 

Par Minerve aux yeux bleus et la blonde Vénus, 
Par la nymphe qui danse au bord de Tllissus, 
Voili, par les dieux grecs et leur maitre suprème, 
Des révolutions telles que je les aime. 
— A bas la poudre! i bas jupe et paniers! k bas 
Et satins k ramage, et velours, et damas! 
Arrière Pompadour ! place k vpus, Aspasie I 
Vivent sur un beau corps les laines de l'Asie I 
Verse le vin de Chypre, esclave, verse è, flots; 
Et toi, blanc messager du chantre de Téos, 
Colombe, ombrage-moi de ton aile, et dépose 
Le myrte sur mon front, dans ma coupe la rosé. 

MADAME TALLIEN, i U marqaise. 

Ma calèche est en bas. Yenez. 

LA MARQUISE. 

Pardonnez-moi ; 
Mais vraiment je répugne k sortir. 

MADAME TALLIEN. 

Et pourquoi? 



ACT£ TROISIÈME. 55 

LA MARQUISE. 

Que sais-je? Je deviens fantasque, insupportable, 
Extravagante ; un rien me rend tout irritable ; 
J'ai des caprices, moi qui n'en avais jamais; 
Je veux de Tincoiinu ; je hais ce que j'aimais. 
C'est ainsi que, cherchant, par Tennui suflbquée, 
Quelque chose de neuf dont je fusse piquée, 
J*ai mis rbabiilement que vous avez voulu, 
Et me suis arrangée ainsi qu'il vous a plu; 
Mais, a présent, riez de mon enfantillage» 
Je n'ose me montrer en pareil equipage. 

BUe va s'asseoir sur un canapé. 

J'ai fait cette débauche k huis clos, sans témoin» 
Pour vous seule; il sufiit. Laissez-moi dans mon coin. 
Aussi bien j'ai Thumeur grognon, l'esprit malade; 
Et l'on reste chez soi quand on est si maussade. 

MADAME TALLIEN, allant s'asseoir anprès d'elle. 

Voyons, voyons : je veux savoir d'oü eet ennui, 

LA MARQUISE. 

De mon père. Je suis inquiëte de lui. 
Il ne vient pas. 

MADAME TALLIEN, au Ticomte. ' 

Voyez si ma voiture est pré te, 
Cher vicomte. 

Le Ti€omt6 s'incline et sort 
A la marqaiso. 

Avez-vous revu Thomme-tempéte, 
Jupiter Tonnant? 

LA MARQUISE. 

Non. 
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MADAME TALLIEN. 

N*a-t-il plus bougé? 

LA MARQUISE. 

Si. 
J*ai re^u des billets qui demandaient merci. 

MADAME TALLIEN. 

Qu'avez-vous répondu ? 

LA MARQUISE. 

J'ai» selon ma sentence, 
Laissé Ie criminel subir sa pénitence. 

LE YIGOMTE, rentrant, A madame Tallien. 

Yotre voiture attend, madame. 

LA MARQUISE, au vicomte, penché sur Ie dossier da caoapé 

entre elle et madame Tallien. 

Allez un peu, 
Vicomte, k la fenêlre admirer Ie ciel bleu. 

Madame Tallien lui fait également signe d'aller k la fenétre. 

LE VICOMTE 9 faisant la moue et se dirigeant lentement 

vers la fenétre. 

Il est gris. 

LA MARQUISE. 

Regardez si la rue est vivante, 
Ou lisez Ia gazette : elle est fort émouvante. 

LE YIGOMTE, avec humeur. 

N*est-il point de poupée i quoi me divertir? 

LA MARQUISE. 

Choisissez de rester lè,-bas, ou de sortir. 

LE YIGOMTE9 avec un geste de docilité empressée. 

Je reste. 

II va Ters la fenétre et disparatt un moment sur Ie balcon. 
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LA MARQUISEf i madame Tallien. 

Cependant, plus de cent fois peut-être, 
L'ayant vu tristement errer sous ma fenêtre, 
Une pitié m'a prise, et j'ai, dës hier soir. 
Mande par un billet qu'on peut venir me voir. 

BIADAME TALLIEN. 

Et vous Ie reverrez sans trop de répugnance ? 

LA HARQUISE. 

Mon Dieu, que vous dirai-je?... Est-ce instinct de vengeance? 

Est-ce pour savourer Ie trouble et Ie respect 

Que chez un démocrate éveille mon aspect^ 

Pour courber un de ceux que ce prestige irrite 

Sous Ie vieil ascendant de ma race proscrite? 

Est-ce orgueil féminin de vaincre un révolte, 

Et d'entrer Ia première en un coeur indompté? 

Le fait est qu'il m'occupe et m'attache, et que j'aime 

A lire mieux que lui dans Ie fond de lui-même. 

J'observe en souriant ses mouvements naïfs 

Dont nul ne se dérobe k mes yeux attentifs. 

Cette étude est pour moi, quand je n'ai rien a faire, 

Une distraction... Yoilè toute Taflaire. 

MADA&IE TALLIEN, souriant. 

£h bien, étudiez. C'est un amusement 

Que je me donne aussi sur vous, en ce moment. 

Cependant, quels que soient ses penchants ou les vötres. 

En Tétudiant, lui, n'oubliez pas les autres. 

J'ai travaillé pour vous, chëre; mais sachez bien 

Que devant son veto nous nc pouvons plus rien, 

Que dans Ie comité lui seul nous est contraire. 

Et qu'on eüt élargi, sans lui, votre beau-frère. 
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LA MARQUISE. 

Quoi I 

MADAME TALLIEN. 

Peut-être, après tout, n*est-il pas fort pressé 
De vous rendre, ma belle, un heureux fiancé. 

LA MARQCISE, vivement. 

iNoii. L'on vous a trompée, et eest lui faire outrage. 
Non. Il peut éclater comme un soudain orage; 
Mais OU bien mon instinct n'est plus que fausseté, 
Ou je Taffirme pur de cette lacheté. 

LE VICOMTE, vers U fenötre. 

Marquise, si, sans trop de désobéissance. 

Je puis d'ouvrir la bouche implorer la licence, 

Je vois venir Brutus-Coclès-Publicola. 

LA MARQUISE. 

Qui donc? 

LE VICOMTE. 

Je ne sais pas Ie nom de ces gens-li; 
C'est votre gracieux ami, Ie camarade 
Qui nous fit, Tautre jour, cette belle algarade. 

La marquise se léve. 

Ah! il s'arrête; il fait encore un ou deux pas; 
Il revient; il hésite; il entre; il n' entre pas; 
Il entre. S'il y va toujours de cette sorte, 
Il lui faudra du temps pour sonner k la porte. 

MADAME TALLIEN, A la marqaise. 

Au revoir. 

Au Ticomta. 

Votre bras, s'il vous platt. 
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LE VICOMTE, i U marquise. 

Je reviens, 



Marquise. 



MADAME TALLIEN. 

Point du tout, monsieur. Je voüs retiens. 

LA MARQUISE, au vicomte. 

Allez. Je vous permets de chariger d'esclavage. 

LE VICOMTE, bas, i la marquise. 

Y songez-vous! rester seule avec ce sauvagel 
Mais il vous mangera. 

LA MARQUISE. 

Bah! Orphée, entouré 
D'animaux carnassiers, n'en fut pas dévoré. 

LE VICOMTE, pendant que madame Tallien s'arrange. 

Ah! marquise, marquise! ah! vous me faites peine. 
Vous vous encanaillez, la chose est trop certaine. 
Si c était pour berner des croquants, rien de mieux; 
Mais non, dans tout ceci je sens du sérieux. 
— Il faut par un grand coup vous sauver de vous-même : 
Aimez-moi! prenez-moi comme un remede extreme; 
Pai' eet acte héroïque, 6 marquise, restez 
Fidele k ce que veut Ie sang dont vous sortez... 

SCÈNE III. 

Les Mêmes, une Femme de chambre. 

LA femme de chambre, annonsant. 

Monsieur Humbert. 
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MADAME TALLIEN, i la marquise. 

Adieu. 

LA MARQUISE9 entralnant madame Tallien yen sa chambre 

A coucher. 

Je me trouve trop nue. 

A la femme de chambre. 

Dn manteau ! 

Blle entre rapidement dans sa chambre, suiTïe do madame Tallien. 
MADAME TALLIEN, au ricomte, du seuii de la chambre. 

Recevez. 

SCÈNE IV. 

HUMBERT, LE VICOMTE DE VAUGRIS. 

LE VICOMTE 9 assis commodémeot, et prenant ses aises. Il regarde 
un moment, aans se déranger, Humbert étonné; puis, inclinant 
légere ment la té te. 

Monsieur, je vous salue. 
Veuillez vous asseoir. 

HUMBERT. 

Mais... je ne m'explique pas... 
Je croyais être chez madame de Maupas. 

LE VICOMTE, graciensement. 

En efiet. 

HUMBERT. 

Mais alors, monsieur^.. 

LE VICOMTE. 

Je la remplace, 
Aussi bien que je puis, quoique avec moins de gr&ce. 
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S'il vous plalt me donner quelque éclaircissement, 
Je Ie lui transmettrai, monsieur, fidëlement. 

HUM BERT, •'ftuejaot. 

J'aime mieux, s'il vous plalt, me passer d'interprète. 

LE VICOMTE. 

La marquise est encor, monsieur, k sa toilette. 
Les femmes, vous savez, sont lentes sur ce point; 
11 peut vous ennuyer d'attendre longtemps. 

IIUMBËRT. 

Point. 

LE VICOMTE. 

D'autant plus qu'elle essaye une parure neuve : 
Ses habits de noce. 

HUMBERT. 

Ahl 

Il M lère. 
LE VICOMTE. 

On ne peut rester veuve 
A vingt ans, n'est-ce pas? — Vous semblez trépigner? 
Je vois bien que l'ennui commence k vous gagner. 

HUMBERT. 

Non. 

LE VICOMTE. 

Mais je crains que si. 

HUMBERT. 

Non, non, non. 

LE VICOMTE. 

La marquise, 
Avouez-le, monsieur, est une femme exquise. 
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Le comte est un heureux mortel, ventre-saint-^is ! 
Ji'est-il pas vrai? 

La marquise rentre, k demi enyeloppée dans un manteau. 



SCÈNE V. 
Les MÊmes, LA MARQUISE, MADAME TALLIEN. 

MADAME TALLIEN, allant Tors la porto. 

Venez, cher monsieur de Vaugris. 

LE YICOMTE, i part, regardant Humbort. 

Va, sans-culotte, va ; je te cède Ia place, 
Mais non pas sans t'avoir fait faire la grimace. 

Il ae löve, ra vers la marquise, et Tui prend la main, 
qtt'il baise tendrement. 

Adieu, marquise! 

Il raTient, et lui baise encore la maio. 

Adieu, marquise ! 

LA MARQUISE, retirant aa main. 

Assez d'adieux. 

Le Ticomte sort, donnant le bras k madama Tallien, et, arant de sortir, 
envoie encore un geste d 'adieu i la marquise. 

HUMBERT, le suivant des jreux. 

Qu'un soufilet irait bien sur ce fat odieuxl 
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SCÈNE VI. 

LA MARQUISE, HÜMBERT. 

Moment de silence. 
LA MARQUISE, «stise, k Humbert debont. 

Étes-vous repentant... du profond de votre &me? 

HUMBERT. 

Oui, madame. 

LA MARQUISE. 

Êtes-vous bien confus? 

HUMBERT. 

Oui, madame. 
Je suis ce qu'il vous plalt que je sois. 

LA BIARQUISE. 

Ainsi donc, 
Vous sentez votre faute et demandez pardon. 

HUMBERT. 

Je sens que je ne puis vivre avec votre haine. 

LA MARQUISE, Ie faisant asteoir. 

Venez la. — D'oü naquit cette fureur soudaine? 

HUMBERT. 

C'est que... 

LA MARQUISE. 

Quoi? 

HUMBERT. 

Je croyais, et vous m'aviez permis 
De croire... 
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LA MARQUISE. 

Quoi ? Parlez. 

IIUMBERT. 

Que nous serions amis. 

LA MARQUISE. 

Eh bien? 

IIUMBERT. 

Le brusque avis de votre mariage 
Comme un coup de tonnerre a rompu ce mirage. 

LA MARQUISE. 

Vous avais-je rien dit, en nos deux entretiens, 
Qui me fit supposer libre de tous Hens? 

HUMBERT. 

Non. 

LA MARQUISE. 

Pour savoir de moi si j'élais engagée, 
Vous-même, m'avez-vous alors interrogée? 

HUMBERT. 

Non. 

LA MARQUISE. 

■ 

Eh bien, dites-moi, pourquoi vous f4chez-vous? 

HUMBERT, s« leTant. 

Parce que je vous aime, et que je suis jalouxl 
— Pardonnez k ce cri de douleur; je vous jure 
Qu'il exprime, madame, une rnde torture. 
Je ne suis pas de ceux qui parlent galamment, 
Et pour qui ces aveux sont un amusement. 
Je suis un fils du peuple et j'en ai Ia furie ; 
J'exècre k Ia mort, j'aime avec idolatrie ; 
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Et j'aime d'autant plus que je n'ai pas aimé, 
QSk cette passion j'ai cru mon coeur ferme. 
Que je la méprisais, avant d'en faire épreuve. 
Et qu'elle a pris d'assaut une kme toute neuve. 
Ah I comme mes regards ont bien bu Ie poison 1 
Comme \\ faut peu de temps pour perdre la raison ! 
Si vous saviez combien mes volontés contraires 
Ont roulé de projets, 14ches ou témérairesl 
Combien de fois je suis sorti, je suis rentré, 
Courant et m'arrétant comme un bomme égaré; 
Quel dégoüt j'ai de tout, quell* fièvre me chasse 
De partout, et me fait errer de place en place! 
— Que viens-je faire ici? quelle ardeur de souffrir 
Au-devant des douleurs me fait encor m'ofirir? 
Car ne supposez pas qu'aucun espoir m'abuse 
Et me fasse entrevoir une lueur confuse. 
Je n'espëre, n'attends et ne demande rien. 
Je n'en ai pas Ie droit, d'ailleurs; je Ie sais bien. 
Tout nous sépare : esprit, moeurs, langage, origine ; 
Non que devant la race un vieux respect m'incline ; 
Je tiens que désormais nos titres sont conquis, 
Et qu'un représentant vaut au moins un marquis; 
Hais Téducation dont vous fütes nourrie, 
Contre ce droit nouveau malgré vous se récrie. 
Je sais cela; je sais que, maltresse de vous, 
Vous pouviez librement faire choix d'un époux. 
Oui, eest vrai; mais je suis jaloux jusqu'i la rage; 
Mais tout en moi frémit de votre mariage; 
Mais, rien que d'y penser, rien que d'imaginer 
Qti*il est un homme k qui vous allez vous donner, 
Cette image, malgré ma soumission vaine. 
Fait courir des bouillons de fureur dans ma veine. 
III. 5 
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— Je suis jaloux de tout : ce fat s'est avisé • 
De vous baiser la main; je l'aurais écrasé. 
Pourquoi supportez-vous son audace profane? 

— Pourquoi eet habit grec, ce tissu diaphane 
Qui laisse dévorer par Ie regard ardent 

Des lignes que trahit un voile accommodant ! 
Laissez ces modes, vous que la pudeur décore, 
A celles dont jamais Ie front ne se colore. 
Quoil d*autres vous ont vuel 

Moavoment de la marquise. 

Ah ! pardonnez ! Mais quoi ! 
Sais-je ce que je dis? Je ne suis plus k moi. 
Moi, soldat endurci par Ie métier des armes, 
Feu s'en faut a vos pieds que je ne fonde en larmes. 

LA BIARQUISE, émue, te lèye et va ven lui. 

Allons ! ne pleurez pas I Voyons ! On vous défend 

D'être si malheureux. Vous êtes un enfant. 

Vous me serez un frère ; est-ce pas quelque chose 

Qu'une gentille soeur avec laquelle on cause, 

Qui vous ouvre son ame, entre dans vos secrets, 

Et vous gronde d'abord pour vous sourire après? 

Si, m'étant enchalnée avant de vous connaitre, 

De se donner a vous mon coeur n'est plus Ie maltre, 

Tout autre sentiment doit-il s'évanouir? 

Ne peut-on qu'épouser les femmes ou les fuir? 

Blle lui pread la main et Ie fait asaeoir A cdtó d'elle. 

Du courage, ami. — Lal causons avec sagesse; 

Éclaircissons un point oü 1'honneur s'intéresse. 

On m*a dit — j'ai bien loin rejeté ce soup^on! — 

Que vous seul reteniez mon beau-frëre en prison, * 

Et que Ie comité, tout d'abord favorable, 

N'a trouvé que chez vous un vote inexorable. 
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Ce rapport, n'est-ce pas, vous a calomnié, 
Et je n'ai pas besoin, vraiment, qu'il soit nié? 

nUMBERT, se leyant. 

Ce rapport est exact. 

LA MARQUISE, trettailUnt. 

Comment ! 

IICMBERT. 

• 

Votre beau-frère 
Aux Anglais, en Vendée, a servi d'émissaire. 
J'en ai Ia preuve en main. J'aurais trahi l'État 
Si, mandataire, j'eusse abusé du mandat 
Au point de dérober nn crime k Ia justice, 
Et de rendre aux Bourbons un dangereux complice. 

LA MARQCISE. 

Et ne craignez-vous pas qu on ne puisse entrevoir 
La vengeance assouvie k l'ombre du devoir? 
Voulez-vous, dans un duel que Ie bourreau termine, 
Combattre vos rivaux k coups de guillotine? 

HUMBERT. 

Annez-vous d'un poignard, de gr&ce, et tuez-moi; 
Ce sera moins cruel que ces insultes. Quoi I 
Je me vois accusé d*une vengeance liche 
Si je ne trahis pas les devoirs de ma tache, 
Quoi! je dois les trahir, étrange dévoüment! 
Pour jeter dans vos bras, moi-même, votre amant I 

LA MARQUISE. 

Oui, I'effort que je veux n'est pas d'un cceur vulgaire, 
Et tous ne feraient pas ce que vous devez faire ; 
Mais, vous mettan t plus haut que Ie niveau commun, 
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J'attendais plus de vous qu'on n'attendrait d'aucun. 
— Croyez-moi, croyez-en Tinstinct sur d'une femme, 
N'écoutez en ceci que votre grandeur d'ème, 
Et, par cette raison que vous ètes jaloux, 
Délivrez Ie rival qui sera mon époux. 
Inconnu, vous deviez Tabandonner au juge; 
Ennemi, c est chez vous qu'il doit trouver refuge. 
Et je vous Ie demande, en gr&ce, avec ferveur, 
Pour son salut — et pour la gloire du sauveur. 

HUMBERT. 

Vous l'aimez? 

LA MARQUISE. 

Il se peut. Admettez que je Taime. 
Qu*importeI Sauvez-le, par respect pour vous-même. 

HUMBERT. 

Vous Tépouserez? 

LA MARQUISE, Ie regardant fizement. 

Oui. — Mais, de mon coeur exclus, 
En Ie laissant périr vous me perdrez bien plus. 
Songez, si vous m'aimez, que de votre conduite 
Dépendra mon estime augmentée ou détruite; 
Que votre attachement, selon qu'il doit agir. 
Va me glorifier ou me faire rougir, 
Et qu'il peut être doux, ne m'ayant pas pour femme. 
De me laisser du moins quelque regret dans T^me. 

HUMBERT. 

Eh bien, madame, eb bienl... vos voeux seront comblcs. 
J*y consens : qu'il soit fait comme vous Ie voulez. 
Membre du comitv^, de mon seing responsable. 
Je ne puis pas signer la grace d'un coupable. 
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Mais je puis déposer, et je vais, de ce pas, 
Déposer Ie mandat que je n'enfreindrais pas. 
Mes collëgues alors, libres par ma retraite, 
Pourront suivre la pente oü, seul, je les arrête. 
Et leur sceau complaisant délivrera demain 
Le prisonnier qu'attend Ie don de votre main. 

L\ MARQUISE. 

Vous le ferez? 

HUMBERT. 

C'est fait. — Adieu, soyez heureuse. 
Vous revoir me serait chose trop douloureuse ; 
Adieu. Je m'en vais, seul, et d'ombre enveloppé, 
Cacher le coup mortel dont vous m'avez frappe. 

LA MARQUISE, toajourt auite. 

Restez encore un peu. 

HUMBERT. 

Non. Je vous ai trop vue. 
Pour Dieu ! laissez-moi fuir votre aspect qui me tue. 

LA MARQUISE. 

Restez. — Je ne suis pas enchatnée k tel point, 
Peut-étre, que ma foi ne se dégage point. 

HUMBERT. 

Que dites-vous? 

LA MARQUISE. 

Peut-être, en s'en donnant la peine, 
Trouverait-on moyen de rompre cette chalne. 

HUMBERT. 

Grand Dieu! dites-vous vrai? ne vous raillez-vous pas? 

LA MARQUISE, affectaeniemeiit, en »e levaot. 

Non. D'un oeil anxieux j'ai suivi vos combats. 
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Floltant entre l'espoir de vous voir magnanime, 
Et la peur qu il fallüt vous öter mon estime. 
Vous sortez, Dieu merci, de la lutte en vainqueur, 
Et ce trait, je l'avoue, est puissant sur mon coeur. 
Je crois que, si ma main est au comte ravie, 
Je me rachète assez en lui sauvant la vie, 
Et qiïk d'autres desseins je me pourrais plier, 
Si je trouvais quelqu un qui m'en voulüt prier. 

IIUMBERT. 

Puissances du ciell qui? moi! je puis, sans folie, 
Prétendre.,.? 

LA MARQUISE. 

Oh ! ce n'est pas une chose accomplie. 
Si bonnes qu'énvers vous soient mes intentions, 
Encore y faut-il bien quelques conditions. 
Il existe, ce semble, un assez bel ablme 
De vous, la République, k moi, l'ancien régime, 
Pour entrer pas k pas dans ce fossé profond. 
Et ne pas Ie sauter, tout d'un coup, d'un seul bond. 
— Je suis ambitieuse, et lagloire oü j'aspire, 
C*est d'être une Égérie au bienfaisant empire. 
Vous êtes éloquent; un passé respecté, 
Toujours ferme en sa ligne et pur de cruauté, 
D'un crédit légitime armant votre parole. 
Dans la Convention vous a fait un grand röle. 
Et vous valut Thonneur d'avoir plus d'une fois 
Attaché votre nom k d importanten lois ; 
Il me plalt désormais que, sous mon influence, 
Vous Tattachiez aux lois que veut la conscience. 
Par exemple : jamais je ne m'engagerai 
Dans un noeud que Tautel n'aura pas consacré; 
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C'est un point résolu chez moi, car je confesse 

N'être pas philosophe et tenir k Ia messe. 

Si donc auprës de moi vous avez Ie dessein 

De vous agenouiller sur Ie méme coussin, 

Selon que vos ardeurs ont plus ou moins de flamme, 

Hatez-vous ou tardez de rouvrir Notre-Dame. 

HUMBERT. 

Ah! tout ce qu'une force humaine peut tenter, 

Un esprit concevoir, un bras exécuter, 

Tout ce que n'exclut pas ma foi républicaine, 

Tout sera fait; en tout vous serez souveraine. 

* 

Respirant loognement. 

Ah! Dieul sur Téchaufaud, Ie pale crirainel, 
Quand il ret^oit sa gr&ce au lieu du coup mortel, 
Haletant, eiïaré, d'un poumon moins avide 
Aspire l'air qui rentre en sa bouche livide. 

— Oh! que vous êtes belle! oh! Thabit bien choisi! 
Que vous avez bien fait de vous parer ainsil 

— Vous pourriez être k moi! vous! 

LA MARQUISE, prenant uo médaijlon et Ie lai donnant. 

Cette miniature 
Reproduit, me dit-on, assez bien ma figure. 
Prenez; et, devant elle en contemplation, 
Refaites, s'il se peiit, votre éducation. 
Dès que vous sentirez un acces de colère, 
Regardez-la. 

Huuibert prend Ie médaillon et couTre de baisers la maln de la marqurise. 
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SCÈNE VII. 

Les Mêmes, LE GOMTE D'ARS. 

LE COMTE, entrant précipiUmment. 

Ma mie! 

LA MARQUISE. 

Ah! 

LE COMTE. 

Ma nile ! 

LA MARQCISE, se JeUnt dam sei bras. 

Ah! mon père! 

Pendant qu'ils se tiennent embraasés, Hombert se retire; arrivé devant 
enz, il salue Ie comte, et s'incline derant la marqnise, qu'il 
regarde tendremeot. — Il sort. 

LE COMTE, suivant des yeux Hambert. 

Bonjour, ma chère enfant! 

LA MARQÜISE. 

Enfin, je. vous revois! 
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LA MARQUISE, LE COMTE. 

LE COMTE. 

Quel estcet homme ? 

LA MARQUISE. 

C'est un représentant. 
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LE COMTE. 

Quoi! 
Vous avec ces bandits! chez vous un pareil höte! 

LA MARQUISE. 

Mon père, c'est Humbert, — notre compatriote, 

— Le fils dü tonnelier, — dont vous aviez jadis 
Protégé I'esprit vif et les instincts hardis. 

LE COMTE, g'asteyant. 

Oui, oui, développez Tesprit chez cette engeance, 
Voili ce qu'ils feront de leur intelllgence ! 

— Et pourquoi, s*il vous plalt, par quel gout singulier, 
Vous voit-on accueillir le fils d'un tonnelier? 

LA MARQUISE. 

Mais si vous ètes li, mais si je vous embrasse, 
Mon père, c est k lui que j'en dois rendre grace ; 
Si, n'étant plus inscrit parmi les émigrés, 
Vous rentrez aujourd'hui dans vos biens séquestrés, 
C'est au représentant, k Thomme sans naissance, 
C'est k lui que revient notre reconnaissance. 

LE COMTE. 

Comment? 

LA MARQUISE. 

N'avez-vous pas re^u mes lettres? 

LE COMTE. 

Non. 

LA MARQUISE. 

De la liste proscrite on öte votre nom. 

LE COMTE, te lerant. 

Je refuse. Ne plaise k Dieu que je descende 
A devoir un service a quelqu'un de leur bande I 
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Je traverse la France en inconnu ; j'entend 
Rester proscrit; je vais oü mon drapieau m'attend. 
Quant aux biens confisqués, la journée est prochaine 
Oü mon épée aura reconquis mon domaine ; 
Sinon, je fmirai par un coup de fusil, 
Ou prendrai de nouveau Ie chemin de Texil. 

LA MARQUISE. 

Ah! que m'annoncez-vous ! quel désastre s'apprête! 
Dans quel acte imprudent jouez-vous votre tête! 
Comment espérez-vous, instruit par Ie passé, 
Relever un parti tant de fois terrassé? 
Comment des fugitifs se flattent-ils d'abattre 
Ceux que TEurope en vain essaya de combattre? 

LE COMTE. 

Sachez que, cette fois, tout conspire pour nous, 
Et qu'on n'aura jamais frappe de si grands coups. 
Puisaye est notre chef; un prince Taccompagne; 
L'Angleterre fournit ses vaisseaux ; la Bretagne 
Est en armes ; Stofllet s'ébranle ; en un moment, 
De cités en cités courra Tembrasement. 
Rendez-vous est donné sur la plage bretonne 
Aux émigrés du Rhin, de Londre et de Vérone. 
Honte k tout gentilhomme, indigne de ce nom, 
Qui manque, jeune ou vieux, k Tappel du canon ! 
J*y vole. — Mais, avant que je tire Tépée, 
Otez-moi d'un souci dont j'ai T&me occupée : 
Ai-je mal vu? J*ai cru voir ce républicain, 
Cet Humbert, s'inclinant et vous baisant la main? 

LA MARQUISE* 

C'est vrai, je Ie confesse, et je suis trop sincëre 
Pour ne. pas completer un aveu nécessaire : . 
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J'ai trouvé dans Humbert un CGcur digne de nioi; 
Quand vous êtes entré, je lui donnais ma foi. 

LE COMTE. 

Vous donniez votre foi ! qui ? vous ! k cette espèce ! 

LA MARQUISE. 

Et je n'estime pas que ce choix me rabaisse. 
Vous venez de Texil, oü n'a pas pénétré 
Le profond changement par cinq ans opéré; 
Cinq siëcles eussent fait moins de métamorphoses, 
Et moins bouleversé Tanden état des choses. 
On est entré, mon père, en un age nouveau ; 
L'égalité sur tous a posé son niveau ; 
Une seule hauteur aujourd'hui le dépasse : 
EUe est dans Ie mérite, et non plus dans la race. 
— Croyez-m'en ; la misère a müri ma raison ; 
J ai regarde plus loin que le vieil horizon ; 
L'humble nécessité de travailler pour vivre . 
Des vapeurs de Torgueil bientöt nous désenivre. 
J*ai compris clairement qu entre un monde fmi. 
Que d'impuissants regrets n'auraient pas rajeuni. 
Et l'invincible essor d'un monde qui commence 
Et prend possession de l'avenir immense. 
Si Ton sent quelque chose en soi d'un peu vivant, 
Il faut aller vers ceux qui marchent en avant; 
Et, comme je n'ai pas reculé d*épouvante, 
Quand la faim a changé Tex-marquise en servante, 
Je ne vois rien non plus qui soit k faire peur, 
Parce qu'une ex-servante épouse un orateur. 

LE COMTE. 

Qu enteinds-je ! oü sommes-nous? Est-ce bien Ik ma fille? 
La peste. populaire est-elle en' ma familie? 
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Se peut-il qu'i ce point vous ayez méconnu 
Ce que vous vous deviez et ce qui m'était dö? 
Faut-il que, surpassant la fortune ennemie, 
Ma fille k nos revers ajoute rinfamie ! 
— Ah I malheureuse enfant ! Je ne vous parle pas 
De tout ce que ce choix a d'ignoble et de bas : 
Briser notre blason, et trainer dans la boue 
Les portraits des aieux souflletés sur la joue; 
Donner pour héritière k tous ces fiers barons 
Une madame Humbert, bru de leurs vignerons; 
Vous, Ie dernier rameau de celte souche illustre. 
Sur leur arbre héraldique enter Ie nom.d'un rustre, 
Ce n'est un crime au moins qu en vers notre maison, 
Et ce n'est pas encor la pire trahison. 
Le comble de Thorreur et de l'ignominie, 
Envers notre parti, c'est votre felonie, 
C'est d'avoir désertó des vaincus aux vainqueurs, 
Et du camp des martyrs au camp des égorgeurs. 
Oubliez-vous quel fleuve, entre vous et ces hommes, 
Coule chargé du sang des meilleurs gentilshommes, 
Du sang de votre époux qui mourut pour sa foi, 
Et, pour dire bien plus, du sang de votre roi I 
— ^ O Dieu ! qui me Teut dit, qu'après ce parricide, 
Ma fille deviendrait femme d'un régicide! 

LA MARQUISE. 

Il ne Test pas, mon père ; il était vers le Rhin ; 
S*il fit couler le sang, c'est I'épée k la main. 

LE COMTE. 

Qu*il ait OU non trempé dans TafTreux sacrifice, 
Siégeant chez les bourreaux, il s'est fait leur complice. 
— Certes, j'aimerais mieux k présent mème, ici, 
Vous voir morte a mes pieds, que mariée ainsi. 
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Mais, si je ne puis pas vous reprendre la vie, 
C*est k moi, sachez-Ie, que vous I'aurez ravie. 
Allez, et livrez-vous k vos feux insensés ! 
J'atteste Dieu, vengeur des përes oiTensés, 
Que ce ne sera pas moi vivant que ma race 
Recevra sur mon chef l'aflront qui la menace. 
Que si mes droits sacrés ne vous retiennent pas 
Et si pour fuir la bonte il n'est que Ie Irépas, 
J'irai, sollicitant ce refuge suprème, 
Aux brigands, vos amis, me dénoncer moi-méme; 
Je leur révélerai mon röle instigateur, 
Mes appels incessants au bras libérateur, 
Et, quand sur Téchafaud j'aurai porté ma téte, 
Vous pourrez de Thymen faire apprêter la fête ; 
Vous frayant sur mon corps un chemin vers I'autel, 
Vous pourrez... 

11 te dirige ven la porte. 

LA MARQUISE, lui barrant Ie passage. 

Ah I cessez ce langage cruel. 
Je connais mes devoirs ; pour que j'y satisfasse. 
Il n était pas besoin d'une telle menace. 
— J'ai cru, je Tavoürai, les courroux amortis, 
Et qu'un traite, de paix, rapprochant les partis, 
Dans une réciproque et juste tolérance 
Confondrait les enfants dé la nouvelle France : 
Mais, si j'ai mal jugé, si nul enseignement 
Ne fléchit la roldeur de votre sentiment, 
Si contre mon hymen votre ari'êt se prononce, 
11 suflit; j'obéis, mon père, et j'y renonce. 

LE COMTE. 

Je retrouve ma fille. £inbrassez*moi. 

Aprèe Tavoir embraMÓe, il Ia conduit Ters uo siége. 
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C'est bien. 
\chevez, assurez votre honneur et Ie mien. 
Je vais combattre et puis subir Ie sort des armes ; 
Ce qui suivra ma mort m'est un sujet d'alarmes ; 
Je tremble qu'aprës moi, libre de tout respect, 
Vous ne vous rengagiez dans un Hen abject. 
N'emportez pas sur vous une demi-victoire ; 
Otez-vous Ie pouvoir d'avilir ma mémoire. 
— Celui que pour époux vous aviez accepté, 
Le comte de Maupas, est-il en liberté? 

LA BIARQUISE. 

Oui, d'aujourd'hui. 

LE COMTE. 

Tenez votre ancienne promesse ; 
De eet acte pieux honorez ma vieillesse ; 
S'il faut m'agenouiller pour l'obtenir de vous, 
O ma fiUe, voyez votre père k genouxl ' 

LA MARQUISE, rarrêUnt aa momoDt oü il fléchit le genou. 

De grace I 

SCÈNE IX. 
Les Mêmes, LE VICOMTE DE VAUGRIS. 

LE VICOMTE, A la marquUe. 

J*ai rompu mon attaché, et je monte... 

Reconnaistant le comte» 

Eh I c'est vous ! 

Lui terrant la main. 

Vous voili revenu, mon cher comte ! 

LE COMTE. 

Pour m'en aller. 
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LE VICOMTE. 

Oü donc? 

LE COMTE. 

En Bretagne. — Vaugris, 
Votre place est la-bas, et non plus k Paris. 
On s'y bat. 

LE VICOMTE. 

On s'y bat? 

LE COMTE. 

Suivez-mol. 

LE VICOMTE. 

Quoi! sur Theure? 

LE COMTE. 

Sur l'heure. Laissez lè. l'intrigue intérieure ; 
L'arme du gentilhomme, en ces occasions, 
C'est l'épée, et non pas les machinations. 

LE VICOMTE. 

Parbleu I c*est bien parier. — Foin des sectionnaires 1 
Au diable leurs patois révolutionnaires ! 
Pouah I — En Bretagne donc I Ne partez pas sans moi 1 
En Bretagne I 

llt se donnent U maia. 

LE COMTE. 

Et que Dieu combatte pour Ie roi ! 
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ACTE QUATRIÈME. 

L'appartement d'Hambert. — Comme au premier acte, mais orné do flears, 

de verdure et de ttatues. 



SCÈNE PREMIERE. 

HUMBERT, èon domestlqoe qal apporte dei tosm et dec ttatace. 

La ces marbres. — Ces fleurs sous cette cheminée. 

Le domeitique tort après ayoir poaé lee flears. 

— Fais-toi belle, a cette heure, et tache d'être ornée, 
O chambre aüstère! Apprends que tes inurs délabrés 
D'un rayon de ses yeux vont se voir éclairés. 

Relisant un billet. 

M Soyez ce soir chez vous. » 

II baise le billet. 

Cher messager ! — J'écoute, 
Palpitant, tous les bruits. 

Il écoute A la porte et va vers la fendtre. 

Rien. Par moments je doute. 
Mais non; elle viendra, ce billet en fait foi. 
Que je le lise encore ! — Est-il possible ! quoi 1 
Spn pied eilleurera ces dalles que je touche ! 
L'air qu'on respire ici passera par sa bouche ! 
Elle, ici ! Dieu I je crois que j'en deviendrai fou. 
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J'ai besoin de marcher, d'aller je ne sais oü. 

Il arpente la chambre i grands pas; pnis tirant Ie médailloa 
que lui a donné la marquise* 

La voili ! — Ses regards, les voila ! — C'est bien elle. 
Je puise en ce portrait comme une ktne nouvelle; 
Je sens fréniir en moi la jeunesse ; je sens 
Vers d'étranges bonheurs des essors tout-puissants ; 
Je bois k pleins poumons un air chargé de séves : 
Je me repais d'espoirs, je m'enivre de rêves, 
£t la vie entre a flots dans mon sein, dllaté 
Au point de contenir toute une immensité. 



SCÈNE II. 



i< ,) 



HUMBERT, ARISTIDE, CÊt 5. 

Aristido s*avance vurs Uumbert, Cérès roste sur Ie seoil. 

HLMBERT. 

> 4 

Ah! tu me reviens donc, citoyen Aristide? 

ARISTIDE. 

Oui ; malgrc moi. Le cours des choses m'y décide. 
J'ai besoin de toi. 

.HUMBEBT. 

Dis. Cela se trouve bien : 
J'ai trop de joie au cccur pour te refuser rien. 

ARISTIDE, allnnt vers Cérès, qui est restée Ters lo seuil, 
) et Tamenant par la maia. 

Voici Cérès. — Comment la trouves-tu? 

HUMBERT. 

Charman-te. 

lil. 6 



81 LE LION AMOUREUX. 

ARISTIDE, ■olennoUement. 

C'est ma femme. 

HUMBERT. 

Permets que je te complimente. 

ARISTIDE. 

Elle élait sur la brèche, au quatorze juillet, 
Un sabre k la ceinture, au poing un pistolet. 
L'éloquence des clubs a soufflé dans son ame ; 
Elle a fait deux discours sur les droits de la femme. 

HUMBERT. 

Voila qui te promet un ménage fort doux, 

Et tu ne peux manquer d'être un heureux époux. 

ARISTIDE. 

Elle a représenté, du haut d'un char agreste. 
La déesse liaison, en manteau bleu céleste. 

HUMBERT. 

En véritél 

ARISTIDE. 

J'ai mis la main droite en sa main. 
Et c'est ainsi qu'hier fut conclu notre hymen. 
La Nature eut nos voeux; Ie Ciel fut notre temple. 

HUMBERT. 

C*est fort bien fait. 

ARISTIDE. 

Eh bien, profite de Texemple. 
Va-moi dans les faubourgs prendre une bonne enfant. 
Comme elle, et plante Ik toutes tes ci-devant. 

HUMBERT. 

Veux-tu pas m'employer? Que faut-il que je fasse? 
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ARISTIDE. 

Nous y viendrons. — D'abord, sais-tu ce qui se passé ? 

IIUMBERT. 

Quoi ? que se passe-t-il ? 

' ARISTIDE.. 

Oh ! peu de chose ; rien : 
Nous sommes massacrés, voilii tout. 

6e rapprochant d'Humbert. 

Sais-tu bien 
Qu'on assomme k Paris, qiïk Lyon on égorge. 
Que Tarascon, Marseille, Aix, sont des coupe-gorge? 
Sais-tu qu'un regiment d'infanies muscadins 
A dispersé Ie club, hier, a coups de gourdins. 
Et que les comités, vendus au royalisme, 
Ont aüjourd'hui ferme ce foyer du civisme? 
Sais-tu que de Billaud on instruit Ie proces. 
Que la réaction n'attend que ce succes 
Pour immoler tous ceux qui, dans toutes les sphëres, 
Jusqu'au neuf thermidor ont pris part aux affaires? 
Si tu ne Ie sais pas, comment l'ignores-tu? 
A quoi, si tu Ie sais, s'amuse ta vertu? 
Sous la main qui te tient en laisse triomphale, 
Montre aux boudoirs Hercule énervé par Omphale; 
Va, va sacrifier aux dieux que tu bravais. 
Et brüle, renégat, les dieux que tu servais. 
— Moi, je pars. Ce qu'on voit m'échauffe trop la bile 
Pour que j'en reste ici Ie témoin immobile. 
Tu n'as pas su, Paris, tête des nations, 
Garder Ie feu sacré des révolutions; 
Les thermidoriéhs te souillent : je secoue 



84 LB LION AMOURËUX. 

Mes souliers contre toi, Babylone, Capoue I 
— Parie k Hoche de moi; dis-lui... 



SCÈNE III. 

Les Mêmes, HOCHE. 

HUMDERT. 

Tiens, parle-lui 



Toi-mème. 



ARISTIDE. 

Général, tu vas en Bretagne? 

HOCHE. 

Oui. 

ARISTIDE. 

Si tu veux dans les raiigs un grenadier solide 
Qui ne boudera pas au feu, prends Aristide. 

HUMBERT, i Aristide. 

Bravo! noble projet! 

A Hoche. 

Prends-le ; je t*en réponds. 

Bas. 

C'est un esprit grossier, mais les instincts sont bons. 

ARISTIDE, présentont Cérös A Hoche. 

Pour Cérès, ne pouvant pas être grenadière, 
EUe s'oflre & seryir en simple vivandière. 
— N'est-il pas vrai, Cérès? 

G£R]^S, d'une Toiz forte. 

Vive la nalionl 



• f' 
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ARISTIDi;. 

Heil) ! comme elle a poussé cette exclamation ! 

Quel accent! 

nocH^. 
Accordé. 

ARISTIDE. 

Merci. 

C on tem plant Cérès arae admiration. 

Mort de ma vie! 
Aura-t-elle bon air k verser Teau-de-vie 1 

CÉRES, allaat i Hoche et lui frappant aar Tépaala. 

Merci, Lazare I — Va, Ton a cceur au travail. 

Montrant set brat. 

Vois (a : qa ne 'sait pas jouer de Téventail ; 

Mals faut-il dégager et pousser une roue. 

Les bras dans Ie cambouis et les pieds dans Ia boue? 

C'est pour la République : k Touvrage! — Un expres? 

En selle! — Un tirailleur? 

Faiaant mine de mettre en Joae. 

Pif ! paf 1 

ARISTIDE, l'emmenaat. 

Allons, Cérësl 

Il aort aTec elle. Cérèa, arant de sortir, fait i Hoche et i Hunbert 

Ie aalttt militaire. 



SCÈNE IV. 

HUMBERT, HOCHE. 

HOCHE, aerrant la maia de Hambert. 

Bonne nouvelle, Humbert : tu vas ètre des nAtres. 

Mes plans sont adoptés : j'ai pleins pouvoirs, entre autres 
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Le choix des généraux qui commandent sous moi. 
J'emmëne un adjudant; eet adjudant, c*est toi. 

HUMBERT. 

Moil « 

HOCHE. f 

Beaucoup prétendaient au poste oü je t'appelle; 
Mais je t'ai réserve cette gloire nouvelle. 

— Sois pret demain. 

HUMBERT. 

Demain I 

UOCIIE. 

£h quoi! balances-tu? 

HUMBERT. 

Demain! - 

HOCHE. 

Par quel obstacle as-tu Tair combatlu? 

HUMBERT. 

Écoute : accorde-moi vingt jours, un délai moindre : 
Dix jours, — cinq seulement, et je cours te rejoindre. 

HOCHE. 

Crois-tu donc que TAnglais attendra ton loisir. 
Et qu'on ne se battra que sous ton bon plaisir? 
Veux-tu courir le risque, en perdant des journées, 
De n'arriver qu'après les batailles données? 
Quoi I tu n'accueilles pas avec plus de chaleur 
La belle occasion offerte a ta valeur, 
Et faut-il que ce soit Gérès, la vivandière, 
Qui te donne a toi-même une le^on guerrière? 

— Yiens demain en Bretagne, ou plus tard ne viens.pas. 
C'est k prendre ou laisser. 
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I.E D03IESTIQUE, annoncant. 

Madame de Maupas. 

IIUMBERT. 

Juste ciel 1 

IIOCHE. 

Je comprends. 

II LM BERT, allant ouvrir la porta A droite. pour fairo tortir Hocho. 

Va-fen vite! 

HOCIIE. 

Une femme! 
Voila ce qui t'enlève au camp qui te reclame ! 

H OMBERT 9 d'an ton snppliant. 

Va-l'en 1 

IIOCHE. 

Je voulais bien t'apprivoiser un peu; 
Mais k ce poiiit-la, non. Ceci passé Ie jeu, 

IIUMBERT, Ini faiaaot ligoe de lortir. 

Par pitié! 

IIOCHE. 

Par pitié, je reviens tout k Theure. 

Il lOlt. 

SCÈxNE V. 

HUM BERT, LA MARQUISE, emram par ia porta è f auche. 
IIUMBERT, introdaiiant la marquise. 

Soyez Ia bienvenue en ma pauvre demeure! 
Que je vous attendais! que de fois j'ai rouvert, 
J'ai relu ce billet, de mes baisers couvert I 
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LA MARQUISE. 

Contre les. coups du sort faites votre ame forte, 

Ge n'est pas Ie bonheur, c est Ie deuil que j'apporte. 

HUMBERT. 

Vous me glacez Ie sang. — Que s'est-il donc passé ? 
Est-ce dans mon espoir que je suis menacé? 
Notre hymen... 

LA MARQUISE. 

Est rompu. 

HUMBERT. 

Quoi! par qui? 

LA MARQDISE. 

Par mon père. 

HUMBERT. 

Et vous obéissez? 

LA MARQUISE. 

Ce qu on peut dire et faire 
Je Tai dit, je Tai fait. Ma résolution 
N'a fléchi que devant la malédiction. 

HUMBERT. 

Oh! 

LA MARQUISE. 

Me donner k vous, c'était Ie parricide. 

' HUMBERT. 

Oh! 

LA MARQUISE. 

Humbert I 

HUMBERT. 

Malheureux que je suis! 

Avec rage. 

Ah! perfide! 
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Proidement. 

El pour mieux couronner votre manque de foi, 
Vous épousez Ie comte? 

LA MARQUISE, tombaat assite. 

Ayez pitié de moi ! 

UUMBERT. 

Oh! tranquillisez-vous, et n'ayez nulle crainte; 

Vous n'entefldrez de moi ni reproche ni plainte; 

Non, je noifrirai pas, marquise, k vos beaux yeux 

Le spectacle bourgeois d'un amant furieux. 

Je vous aimais sans doute, — oui, d'une amour profonde; 

A ce point d'oublier la patrie et le monde; 

J'ai cru trouver une &me oü n'était qu'un blason; 

Je m'applaudis d'avoir recu cette le^on, 

Et vois, en souriant, quelle erreur fut Ia mienne 

Qui prit pour une femme une patricienne. 

Détrompé, grace k Dieu, je brise vos Hens 

Aussi docilement que vous brisez les miens, 

Et rends avec transport k Ia chose publique 

Les soins qu'envahissait votre pensee unique. 

La marquise aalue et t'éloigDe lentement. EUe est retenue 

par le cri d'Hnmbert. 

Mort et furie! aprës quelle m'a présenté 
Tous les ravissements de Ia félicité, 
Quand l'ordre d'espérer est sorti de sa bouche, 
Que le bonheur est li, devant moi, que j'y touche, 
Elle arrache Ia coupe k mes doigts plus ardents, 
Et me brise soudain Tivresse entre les dents ! 
Que n*avez-vous d*abord, 9'aurait été clémence. 
Du poids de vos dêdains écrasé ma démence! 
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Si, quand je m'enfuyais, vous m'eussiez laissé fuir. 

Je n*aurais pas Ie droit que j*ai de vous haïr ; 

Mais me faire passer des douleurs k la joie. 

De la joie aux douleurs qui rattrapent leur proie. 

Me meurtrir, me guérir avant de m'égorger, 

Me tirer du néant pour mieux m'y replonger, 

C'est Toeuvre d'un bourreau, eest méchant, eest féroce, 

C'est un raffinement de barbarie atroce. 

— O Dieu! moi qui l'aimais comme Ton n'aime pas! 

— Trop I — mon honneur confus se Tavouaft tout bas. 
J'ai, de ma conscience étoulTant Ie reproche, 

Pour elle supporté Tétonnement de Hoche; 
J'ai vu ceux dont je fus Ie constant compagnon 
Se déshabituer de prononcer mon nom; 
Haines,' cultes, travaux, génie, oeuvi'e immortelle, 
Tout enfm, tout avait disparu devant elle. 

— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse k présent? 
Comment ranimerai-je un zèle agonisant? 

Si vous voulez me rendre aux soins de la patrie, 
Rendez-moi donc Tardeur que vous avez tarie, 
Rendez-moi mes élans, ma verve, mes courroux, 
Et Ie pouvoir d'aimer autre chose que vous. 
Eflacez votre image, et faites-moi renaltre 
Tel que j'étais, madame, avant de vous connaltre! 

Se laissant tomber sur une chaise, la tète entre le« mains. 

Ablmel désespoirl anéantissement! 

LA MARQUISE, lui secouant les mains. 

Humbert! regardez-moi. Ne füt-ce qu'un moment 
Regardez; je Ie veux. — Est-ce que mon visage 
D'une vive douleur ne porte pas Timage? 
Et i'altération qui fait trembler ma voix 
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Ne vous dil-elle pas Ie coup que je re^ois? 

Un mot vous Ie dira mieux que tout : Je vous aime. 

Je suis frappée au coeur aussi bien que vous-méme ; 

Contrainte de subir une implacable loi. 

En m'arrachant k vous, je vous emporte en moi, 

Et, de votre pensee k jamais poursuivie, 

En d'éternels regrets je passerai ma vie. 

— Oui, je vous aime. En vain un contraire devoir 
iWordonnait de cacher ce que je fais savoir; 

La raison m'engageait en vain k vous écrire; 

J'ai voulu vous revoir, Humbert, et tout vous dire; 

Je suis venue k vous, croyant que ces aveux 

Vous laisseraient peut-ètre un peu moins malheureux. 

Et qu'en l'épanchement de cette confidénce 

Je puiserais moi-mème un peu plus de constance. 

— Et maintenant, adieu. 

EUe veut sortir. Humb«rt U retient par Ie braf. 

HL'MBERT. 

Vous m'aimez! 

LA MARQUISE. 

Oui. 

Ilt'MBERT. 

Eh bien, 
Laissez Ik votre monde, ainsi que moi Ie mien, 
Repoussons tous les deux la mémoire importune, 
Et vous, de votre père, et moi, de la tribune I 
Soyons tout Tun pour Tautre; allons cacher au loin, 
Dans quelque endroit perdu, nos amours sans témoin ! 
Venezl si vous m'aimez, qu'importe tout Ie reste! 

Jl la taisit. 

LA MARQUISE, te dégageant. 

Laissez-ihoi I 

BUa va ten Ia porto. 
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HUMBERT. 

Yous m'aimez! fausseté manifeste! 
Mensonge I 

Allant ^eri ella. 

Sois maudite, ou suis-moil 

LA HARQUISE, de U porta. 

Je ne puis. 
Devant Dieu qui m'entend, je t'aime — et je te fuis, 

BUe sort précipitamment. 



SCÈNE VI. 
HUMBERT, .«I. 

llomant de «ilence. — U Ta comme un homme égaré; pau, 
Jetant.conlre terre Ie médaillon de la marquite. 

Sois broyé, médaillon donné par Tinfidële ! 

britaat les vaees et les statues. 

Périssez, ornements que j'apprêtai pour ellel 
Voléz en mille éclats! soyez pulvérisés! 
Disparaissez, ainsi que mes rêves brisés! 
Que ne puis-je saisir mon coeur dans ma poitrine, 
L'écraser contre terre, et fouler sa ruinel 



SCÈNE VII. 

HUMBERT, HOCHE. 

nocHE. 
Quel massacrel Holkl 
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HUMBERT. 

C'est toi. Dieu soit loué! 
Tu veux bien, n'est-ce pas, d'ua second dévoué? 

IIOCHE. 

Oui, mais partons demain. 

HUMBERT. 

Demain! c*est trop d'attente. 
Pourquoi pas aujourd'hui? Demain! Theure est si lente J 

■ 

Marchons ! ne veux-tu pas surprendre les Anglais ! 
Partons aujourd'hui même, k Tinstant, sans délaisi 

« 

HOC HE. 

A Ia bonne heure donc! voilk comme il faut ètre* 
A ce feu généreux j'aime k te reconnaltre. 

HUMBERT, Apart. 

Que je souflre, mon Dieu I 

HOCHE. 

Par quel revirement, 
Ayant paru si froid, es-tu si véhément? 

HUMBERT. 

Eh! comment supporter, sans entrer en furie, 
L*orgueiI des émigrés et leur eiïronteriel 
Ivres dé}k d'espoir, ils nous voient k leurs pieds 
Confessant nos méfaits, contrits et chatiés ; 
Dé}k Ie droit divin sort du pays des ombres; 

La féodalité ramasse ses décombres ; 

« 

Messieurs de la noblesse et messieurs du clergé 
Vont rajustant Ie bat dont Ie Tiers fut chargé. 
Tout beau ! pour arriver au coeur de nos doctrines, 
Il faut, nobles seigneurs, traverser nos poitrines. 
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— Oh! vois-tu, je me sens de carnage altéré; 
Je veux baigner mes mains dans un sang exécré; 
J'appelle les clairons, la charge k coups de sabre, 
Et sur les corps fouIé.s Ie cheval qui se cabre. 
Partons ! 

UOCIIE. 

Au point du jour il faut être en chemin. 

HUMBERT. 

Ya, tu n'attendras pas. 

HOCHE. 

A demain. 

HUMBERT. 

A demain. 
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ACTE GINQUIÈME. 

La place publique d'Anray. — Au fond de la place, réglise gardée 
par des soldats; k gauche, nae aaberge, des bancs et uoe table de- 
Tant la potte; 4 droite, uoe maison. 



SCÈNE PREMIERE. 

MIKEL, MARGAIT, IVONE, Houues .i Feumes, 

rassemblés sur la place, devant la maliOD de MargalU 
D*aatres groapes se formeot sur la place. — On Toit passer des soldats dans Ie fond. 

IVONE. 

Que de soldats, bon Dieu I Pourquoi ce mouvement ? 

MARGAIT. 

Vöus ne savez donc pas Ie grand evenement? 

IVONE. 

Non. 

UIKEL. 

L'on s'est rudement fusillé sur Ia plage. 

IVONE. 

Quand donc? 

BIIKEL. 

Cette nuit mëme, au plus fort de Forage. 

IVONE, joignant les maiDi. 

Choisir un temps pareil pour se battre ! 
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MIKEL. 

Les flots 
Sautaient en furieux par-dessus les Hots ; 
C'est alors que les bleus ont lente Taventure, 
Et sont entri^s dans Teau jusques aja^ceinture. 
Quels enragés! il faut que ces républicains 
Aient Taile des pétrels ou la peau des requins. 

MARGAIT. 

Il ne reste, dit-on, sur toute la falaise 

Pas un chouan; en mer, pas une voile anglaise. 

MIKEL. 

Non; Ton n'a jamais vu de désastre pareil. 
Quiberon était vide au coucher du soleil ; 
Poussés, Tépée aux reins, dans Teau qui les submerge, 
Vingt mille hommes noyés ou captifs! 

ITO NE, joignant lof mains. 

Sainte Tierge! 

MARGAIT. 

Je sentais un malheur : hier, dans l'ouragan 
Nous avons entendu siiller Ie Corrigan; 
Des feux follets couraient k travers les ténëbres, 
Et les oiseaux de mer jetaient des cris funëbres. 

MIKEL. 

Moi, j'ai vu ce matin entrer les régiraents; 
L'eau de mer découlait encor des vêtements. 

MARGAIT. 

Et moi, j'ai vu passer, entre une doublé haie 

De fusils reluisants dont la lueur eflraie, 

Les prisonniers, serres comme un troupeau de boeufs. 

Cétait navrant, Mikel. 
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MIKEL. 

Pauvres gensl 

MARGAIT. 

Derrière eux 
Des femmes, qui pleuraient, se tralnaient sur la route : 
Les femmes des captifs ou leurs filles sans doute, 

Bn ce moment, de nouveaax loldats travenent Ie thé&tre. 
Les grottpes se dispersent en silence. 

MIKEL. 

Regardez donc, Gaït, cette femme qui vient. 
Comme elle paralt lasse ! k peine elle se tient. 

3IARGAIT. 

Ah! je la reconnais. Elle est jeune et jolie; 
Mais c'est pitié de voir sa figure p&lie. 
La pauvre créature était lè, ce matin, 
Accompagnant son père, un grand vieillard hautain. 

MIKEL. 

On dirait qu'elle veut nous aborder. 

SCÈNE II. 

Les Mêmes, LA MARQUISE DE MAUPAS. 

LA MARQUISE. 

De gr&ce, 
O jeune fille, un peu de lait dans une tasse ! 
Je me meurs. 

BUe tombe sur un banc. 

MARGAIT, la soatenant. 

Doux Jésusl elle se meurt de faim! 

III. 7 
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Vite, MikeU du lait, du fromage, du pain 

Ifikel entre dam la maison. — A Ia marqoise. 

Du courage! on \ous sert. 

Mikel rtTient arec des provisions. Margalt préseote nno jatte do Uit 

A la marf uise. 

Tenez, ma chëre dame : 
Buvez, mangez ; cela va vous remettre T&me. 

LA MARQUISE, aprèt aroir bo. 

Ah! 

Rendant la Jatte i Margalt. 

Merci. Vous avez bon cceur, ma belle enfant. 
Que Dieu vous récompense ! 

BUe easaye de te lerer et retombe aur Ie banc. 

Oh! Tair est étouflant. 
— Hon Dieu ! que je suis lasse ! 

MARGAIT. 

Oh! ouifvousdevez l'être. 
Vous arrivez a pied de Quiberon, peut-être? 

LA MARQUISE. 

En effet. — C'est bien loin. Je ne sais pas comment 
J'ai pu ne pas tomber vingt fois d'épuisement. 
Ilélas ! si ce n'était jque la fatigue encore ! 
Mais oü vont les captifs? L'angoisse me dévore. 
Quelle journée, après quelle nuit! juste Dieu! 

MARGAIT. 

Espérez. Que sait-on? — Restaurez-vous un peu; 
Mangez. 

La marqnise fait vn signe de tète négatif, et repousae lei aliments. 

Si fait. — Mikel, mettez la nappe blanche, 
Avec la venaison et Ie vin du dimanche. 

Elle prend la marquise par Ie brat, en royant det toldatt 
t'attabler devant Tauberge. 
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Et nous, renlrons. Venez au foyer vous asseoir, 
Loin de tous ces soldats qui vous font peine k voir. 

BlU reatra arec U marquisa. 



SCÈNE III. 

Soldats RÉPUBLICAINS, •'«stcyaDt nr 1m banet da raoberff»; 
•ottHir da la Uble, ARISTIDE, eo grenadier; GERES, en vlTandièra. 

l'Aubergistc. 

ARISTIDE, k l'aabergiate. 

Du cidre , citoyen I Le meilleur de tes caves I 

L'aabergiate apporte da cidre et en Yerae aai aoldata. 

CERES, k l'aabergiate, en lal tendant aon panier de Tivandière, 

oü aont doa bonteillea videa. 

Tiens, remplis mon panier. 

PREMIER SOLDAT, ae letant, le verre en main. 

Au brave entre les braves, 
Au chef toujours vainqueur, du Rhin k l'Océan, 
Qui battit TAutrichien et qui bat le chouan, 
Au preux républicain, sans peur et sans reproche, 
A Ia santé de Hoche ! 

TOUS. 

A la santé de Hoche! 

Ila boivent. 
CÉRÈS. 

Puissions-nous avec lui nous embarquer un jour. 
Et sur les bords anglais descendre k notre tour I 
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ARISTIDEf remplissant de nooTeau son verre. 

Ce petit cidre piqué assez gaiment la lèvre. 

Debout et Ie verre ea main. 

Grenadiers, k celui qui prit Ie fort Penthièvre : 
Vive Humbert ! 

TOUS. 

Vive Humbert! 

Us boivent. 



SCÈNE IV. 

Les MÊIIES, LA MARQUISE, è U reoMre de 1« maisoo 

0& ellê eet entree. 

LA MARQUISE. 

Quel nom vient me frapper I 

1>REHIER SOLDAT. 

Le fait est qu'il s* entend joliment k grimper. 

DEUXIÈME SOLDAT, i Aristide. 

Tu le connais, dis-tu? 

ARISTIDE. 

Mais un peu, camarade ; 
Humbert et moi, c est comme Oreste avec Pylade. 
C'est moi qui gronde quand il ne marche pas droit. 
Certain écart a mis entre nous quelque froid ; 
Mais il a médité ma parole rigide 
Et SU reconquérir l'amitié d' Aristide. 
— Je ne Tai pas quitte dans Taffaire d'hier. 
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PREMIER SO.LDAT. 

Tu fus donc des trois cents qui marchaient dans la mer 7 

ARISTIDE. 

Oui. 

PREMIER SOLDAT. 

Conte-nous ^a. 

ARISTIDE, figurant avec Ie doigt sur U Ubl« 
les lieux qu'il désigoe. 

Tiens : voici la terre ferme ; 
C'est ici la presqu'lle, oü Tennemi s enferme ; 
Lk, Ie fort qui la couvre, et, derrière Ie fort, 
Le banc de sable étroit qui la rattache au bord. 
— Il fallait emporter ce fort inaccessible. 
Franchir le banc de sable, en plein jour, impossible; 
Des deux cötés le feu des batiments anglais 
En balayait le sol, labouré de boulets. 
Donc, pour risquer Tassaut qu'il roulait dans sa tëte, 
Le général attend la nuit et la tempéte. 
L'orage ayant crevé, le ciel étant bien noir, 
Le \o\lk qui s'ébranle k dix heures du soir. 
Sur la langue de sable il fait filer dans Tombre 
Trois lignes... 

PREMIER SOLDAT. 

J'en étais, et, malgré la nuit sombre, 
Les canonniers anglais nous ayant entrevus. 
Les boulets, par ma foi, pleuvaient serres et drus. 

ARISTIDE. 

A Tadjudant Humbert il donne trois cents hommes. 
Nous entrons dans la vague, armés comme nous sommes. 
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C E R £ S 9 montnnt uit point s«r la Uble. 

Ici. 

ARISTIDE. 

La lame roule et nous fouette les veux ; 
Plus d'un tombe, emporté par Ie flot furieux. 
Et, pour ne rien trahir, retient son cri suprème ; 
Aveuglés, suffoqués, nous marchons tout de méme. 
Cérës marchait aussi, bravement, sans broncher, 
Sauf qu' une fois ou deux j'ai du la repècher. 

CÉKÈS. 

Vive-Dieu! quand la mer serait une chaudiëre, 
J*y suivrais mon drapeau. 

TOÜS. 

Bravo, Ia vivandièrel 

CERES, montrant nn autre point sar la table. 

*L&, nous tournons Ie roe oü Ie fort est construit; 

Nous grimpons au sommet, en rampant dans la nuit. 

En nous pendant des mains aux roches inégales, 

Et Ie corps balancé dans Tair par les rafales. 

A mi-<:hemin, l'alarme est au fort; ils avaient 

Aper<;u sur Ie roe des points qui se mouvaient ; 

La fusillade éclate, et la balie ricoche; 

Bah ! nous montons plus vile ; oü Ton peut Ton s'accroche. 

Enfin nous arrivons aux créneaux mal gardes; 

En moins d'une minute ils sont escaladés; 

La garnison se rend, et notre chef arbore 

Au lieu du drapeau blanc Ie drapeau tricolore. 

— Voil4. 

ARISTIDE. 

Voili. 



I 
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TOüS. 

Bravo ! 

PREMIER SOLDAT. 

Je vois encor d'ici 
Flolter les trois couleurs dans Ie ciel éclairci. 
Le soleil se levait justement, et nos troupes 
CommenQaient k plier sous le feu des chaloupes. 
(f En avant, nous dit Hoche, en avant, mes enfants ! 
Regardez sur le fort nos drapeaux triomphants ! » 
Hourra ! Tair retentit de cris ; Ia charge sonne ; 
Au bout de la presqu'lle on nous lance en colonne. 
Et les chouans, rompus, culbutés et traqués, 
Entre la baïonnette et l'Océan bloqués, 
Enferrés par devant ou noyés par derrière, 
Sont pris comme des rats dans une souricière. 

DEUXIEME SOLDAT. 

Sais-tu ce qu'on fera des captifs? 

ARISTIDE. 

Les chouans 
Vont être relichés et rendus k leurs champs. 

DEUXIEME SOLDAT. 

Et les émigrés? 

ARISTIDE. 

Ah I leur aflaire est mauvaise ; 
Pris les armes en main sur la terre fran^aise : 
Fusillés. 

Que veux-tu I c'est la loi. 

DEUXIÉME SOLDAT. 

Cependant 
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lis ont capitulé, dit-on, en se rendant. 

ARISTIDE. 

Ah bah! capitulé! tu te moques, sans doute. 

Est-ce qu'on traite avec une armee en déroute ? 

Est-ce que Ie décret de la Convention 

Permet qu'on les re^oive k composition ? 

Et n'as-tu donc pas lu l'ordre afliché naguëre 

Qui défend de les prendre en prisonniers de guerre? 

DEÜXIÈME SOLDAT. 

Je dis ce qu'on m'a dit, moi ; c'est Ie bruit qui court. 

ARISTIDE. 

Et qui donc eüt osé braver l'ordre du jour ? 
Devant quel oiTicier, indigne de son grade, 
A-t-on capitulé? Nomme-le, camarade. 

DEUXIEME SOLDAT. 

Devant Humbert. 

ARISTIDE, M leTant. 

Mensonge ! et qui Ie soutiendra, 
Morbleu 1 c'est avec moi qu'il s'en expliquera. 

Il regarde ses camarades, qui restent mueU. 

Payons et rentrons. 

TOQS se léven t et se disposent i partir. 

» < 
CERES, A Aristide, en lui montrant Hocbe et Humbert, 

qui arriyent sur la place. 

Vois Humbert et Hoche ensemble. 

Les soldats saluent les générauz et sortent. Aristide donne, en passant, 

une poignée de main 4 Humbert. 
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SCÈNE V. 

HOGHE, HUxMBERT, .an. pue«: LA MARQUISE, 

•Dr la porte de la malaon. 
LA MARQUI8E. 

Ciel! Hurabert! Au moment de Taborder, je tremble. 

Blle reste Appuyée contre Ie mur. 

HOCHE, k Hambert. 

Je suis content de toi ; c est agir vaillamment ; 
Et voila qui vaut mieux qu un lachè abattement. 
— N'est-ce pas, cher ami, que Todeur du salpêtre 
Guérit tout désespoir, si profond qu'il puisse être? 

HUMBERT, seconant la tète. 

Non. 

HOCHE. 

Tu Taimes toujours? 

HUMBERT. 

Plus que jamais. — D'abord 
Je ne cherchais au feu qu'une honorable mort... 

HOCHE. 

Allons donc ! 

HUMBERT. 

Il est vrai que Tinstinct militaire, 
Le vieux patriotisme et Torgueil de bien faire. 
Se réveillant soudain pendant Tengagement, 
Ont dominé chez moi tout ^utre sentiment; 

Frappant aa poitrine. 

Mais la blessure est la, toujours; elle est mortelle^ 

HOCHE. 

Bah! nous t'enverrons prendre une autre citadelle^ 
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IIUMBERT9 apercevant U mtrqnise. 

Dieu 1 que vois-je ! 

La marquite, m TOjrant reconnue, s'aTance Untement i^n Hambert. 

LA MARQUISE. 

Humbert I 

HUMBERT. 

Quoi I Yous ici I dans Auray I 

Hoché ■*élofgne au pen ponr Iet laisser ensemble. Il va s'asseoir i 
qnelques pas, sur un des bancs de l'auberge, et oarre des dépêches 
qu'il déploie sar la table. 

SCÈNE VI. 

LA MARQUISE, HUMBERT. 

LA MARQUISE. 

Savez-vous que mon père est captif ? 

HUMBERT. 

Est-il vrai I 
Éloignez-vous, alors! Fuyez ces lieux sinistres 
Oü siégeront demain les lois et leurs ministres. 

LA MARQUISE, arec anxiété. 

Humbert, les prisonniers invoquent votre foi : 
lis ont capitulé devant vous. 

HUMBERT. 

Devant moi! 
G'est faux. 

LA MARQUISE, avec désespoir. 

G'est faux! 

Blle reste au moment accablée, pais arec force en reTenant 
▼en Unmbertf et en Ini montrant TégUse. 
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Mon përe est 1&; sauvez sa tête. 
Acceptez I'acte humain qu'un bruit public vous prête. 
Votre bras en frappant s'est assez signalé; 
Accordez aux vaincus d'avoir capitulé. 

HUMBERT. 

Moi, mentirl 

LA MARQUISE, tombant k genoax. 

Grace, HumbertI 

HUMBERT, la releTant. 

Que faites-vous, madame? 

LA MARQUISE, zétisUnt. 

J'embrasse vos genouxl 

HUMBERT, la relevant de force. 

Vous me déchirez l'&me. 

LA 3IARQUISE. 

Dites que les captü s ont capitulé I 

HUMBERT. 

Moi, 
Du code militaire avoir enfreint la lol! 
Parlementer, au lieu d'achever la victoire 
Ravir au général Ia moitié de sa gloire I 
Indigne lieutenant, misérable soldat, 
Désobéir au chef sur Ie champ du combat I 
Je serais bafoué par tous mes frères d'armes, 
Et c'est mon déshonneur que demandent vos larmes. 

LA MARQUISE, avec emportement. * 

Je veux mon përe, moi; jene sais pas quels sont 
Tous ces faux points d'honneur que les soldats se font; 
Je sais qu'un mot suffit pour sauver cent victimes, 
£t que les plus humains sont les plus magnanimes. 

Avec effaiioB. 
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Par tous les souvenirs qu'a si bien rajeunis 

Le premier entretien qui nous a réunis, 

Par votre mère, Humbert, qui, de mes pleurs touchée, 

Vous implore pour moi, sur votre front penchée, 

Par Tamour qu'exhalait votre parole en feu, 

Par celui dont vous-même avez re^u Taveu, 

Dites le mot sauveur, le mot auquel j'aspire ! 

HUMBERT. 

Vous me mépriseriez si je le pouvais dire. 

LA MARQUISE. 

Ohl grand Dieu! non. Oh! non. — Pour vous prouverquenon. 
Je m'oflre sur-le-champ k porter votre nom. 

HUMBERT. 

Vous le pouvez encor? 

LA MARQUISE. 

Je le peux. Sur mon slme, 
Faites ce que je veux, et voici votre femme. 

HUMBERT, la main sur son c«ur. 

Ah! si VOUS pouviez voir ce qui se passé Ikl 

La force de souffrir ne va pas au deli. 

Votre main, cette main que vous m'aviez promise, 

Qui me fut aussitöt accordée et reprise, 

Ce don du ciel que j'eusse k tout prix acheté, 

Pour. qui j'eusse tout fait, hors une lacheté, 

Cette cruelle main, vous venez me la rendre 

A des conditions oü je ne puis Ia prendre. 

— Vous savez si jamais je vous refusai rien; 

Fut-il un dévouement plus entier que le mien? 

De mes transports jaloux domptant la frenesie, 
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Je vous sacrifiai jusqu'^ ma jalousie; 

Et plüt au ciel encor que je pusse aujourd'hui 

Racheter votre père en m'immolant pour lui ! 

Mais Tbonneur du soldat ne soufire aucune atteinte; 

On ne transige pas sur cette chose sainte. 

Demandez k quiconque a tiré Ie canon, 

Si j'ai pu composer; il vous répondra : « Non. » 

Votre père, appelé lui-même en témoignage, 

Ne tiendrait, j'en suis sur, pas un autre langage; 

A vos commandements lorsque j'aurais cédé, 

Je ne vous offrirais qu'un mari dégradé. 

Et, si c'est a ce prix que vous m'êtes rendue, 

J'en mourrai de douleur, mais je vous ai perdue. 

Hoche, qui óeoate, toat en paraissant lire ses dépAches, donne un ordre 
i un soldat. Le soldat se dirige vers l'église. 

LA MARQUISE. 

C'en est donc fait, et rien n'a su vous émouvoir! 

Mes sanglots, mon amour, ma main, sont sans pouvoir. 

— Allez! n'écoutez plus qu'un honneur sanguinaire, 

Et donhez le signal aux bourreaux de mon père. 

Tout couvert de son sang, vous ne présumez pas 

Que je revoie en vous Tauteur de son trépas. 

Vn abime éternel désormais nous sépare; 

S'il me souvient de vous, c est comme d'un barbare, 

Et mes yeux, attachés sur mes habits de deuil, 

Dans son oBuvre y verront votre exécrable orgueil. 

— Adieu. 

SCÈNE VII. 

Les MÊMES, HOGHE, reaaot fen ««x. 
HOCHE, A la marqnise. 

Yeuillez ne pas vous éloigner, madame. 

A Humbert en lui tendant ane lettre. 
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Ce billet est signé De Sombreuil; il reclame 
Ta parole. — Tiens, lis. 

HUMBERT. 

Capitulation ! 

HOCIIE. 

Que faut-il que je mande k la Gonvention? 

La marquise regarde Humbert avec anxiété. 

HUMBERT. 

Qu'il se trompe. 

HOCHE. 

Fais bien appel h ta mémoire. 
La parole donnée est chose obligatoire. 

HUMBERT. 

J'atteste sur Thonneur que, se voyant perdus, 
C'est sans capituler que tous se sont rendus. 

HOCHE, frappant sur 1'épaaio d'Mumbert. 

Assez. 

A la marquise. 

Ne lui gardez nulle pensee amère, 
Madame; il n'eüt pu faire autrement sans forfaire. 
En matière pareille ayant quelque crédit. 
Je confirme ici, moi, tout ce qu il vous a dit. 

LA 3IARQU18E, douloarettsement. 

O mon pèrel 

HOCHE. 

Cessez de gémir. Je découvre 

Montrant Hambert. 

ün moyen de salut que lui-même nous ouvre. 

— Monsieur d'Ars, grace i lui, n est plus un émigré. 
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HUBIBERT. 

Cest vrai ! 

LA MARQUISE. 

Cest vrai I Dieu bon ! quel jour inespéré ! 

HOCHE. 

La loi ne doit donc plus Ie frapper k ce titre; 

Cest un simple vaincu dont je deviens Tarbitre. 

J'ai fait gr&ce aux chouans; qu*il soit libre comme eux. 

LA MARQUISE, Itti bAitant Ie main. 

O notre sauveur! 

II U M B E R T , lai serrant 1'aatre main, 

Noble ami ! coeur généreux ! 

HOCHE. 

J'ai dit qu'on nous Tamëne; il va bientöt parattre. 

— Ce sera bien matière aux reproches peut-êti-e; 
On trouvera que j'use un peu trop largement 

Du droit restreint que j'ai de me montrer clément. 

Et qu'un noble, accouru pour nous faire la guerre, 

Est un autre ennemi que Ie chouan vulgaire. 

Mais bah ! je crois avoir assez servi l'État 

Pour commettre envers lui ce léger attentat; 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs, düt-on m'en faire un crime, 

Il me plidt d'obliger un ami que j'estime. 

— Voici Ie prisonnier. 

SCÈNE VIII. 

Les MÊMES, LE GOMTE D*ARS, amené par deaz Mtdau. 

HOCHE. 

Retirez-vous, soldats. 
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Aa comte. 

Monsieur, vous êtes libre. 

LA MARQUISE, embrasMnt son pèro. 

Oui, libre, et dans mes bras! 

HOGHE. 

La République attend, après cette clémence, 
Que vous vous repentiez d'un acte de démence, 
Et qu* enfin éclairé, vous laissiez en repos 
Votre patrie, oü tout repousse vos drapeaux. 

LE COMTE. 

Monsieur, je ne puis pas accepter cette clause; 
Ma vie est jusqu'au bout dévouée a ma cause. 
Je puis être captif ou libre, è. votre gré; 
Mais je vous avertis qu une fois délivré 
J'irai partout, tenant en main Ie lis antique, 
Chercher des ennemis k votre République. 

HOC HE, haassant les épaules, i Humbert. 

Bien ne les instruira. 

Au comte. 

Soit. Vous pouvez partir. 
L'État n'a pas besoin de votre repentir. 
Si vous ne voyez pas que votre cause est morte, 
Tantpispour vous, monsieur. Pour nous, peu nous importe. 
— AUez. 

LE COMTE, A la marquise. 

Venez, ma fille. 

LA MARQUISE. 

• Oü? 

LE COMTE. 

Chez les Anglais. 
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LA MARQUI8E. 

Non. 

lIontrAnt Humbert. 

De mon sort désormais voici Ie compagnon. 

LE COMTE. 

Quoi! 

LA MARQUISE. 

Cette volonté me peut être permise; 
Je me suis jusqu'ici montrée assez soumise. 
Cédant aux préjugés qui n'étaient pas en moi, 
A Thomme que j'aimais j'ai retiré ma foi; 
J*ai fait plus, j'ai promis d'en épouser un autre, 
Et j'ai brisé mon coeur pour contenter Ie vótre ; 
Puis je vous ai suivis, vous et ce fiancé. 
Dans les mille hasards d'un projet insensé; 
Il ne vit plus; il est tombe sur ce rivage, 
Avant Ie jour qui dut fixer mon esclavage; 
Je suis quitte envers vous. Vous m'avez par deux fois, 
Me consultant que vous, imposé votre choix ; 
Souflrez que, sans pousser plus loin Ie sacrifice, 
Me consultant moi-mème k mon tour, je choisisse 
Et qu'aprës Touragan, k peine radoud, 
Qui m'aura si longtemps roulée k sa merci, 
Opulente, indigente, élevée, abaissée. 
Et marquise, et servante, et veuve, et fiancée, 
De tant de sorts divers j'écoute la le^on. 
Et sois tout bohnement heureuse k ma fa^on. 

Regardant Uambert. 

C'est lui que je chóisis; c'est k lui que je fie 

Le soin de me créer une plus douce vie. 

Je l'ai trouvé toujours tout noble et tout loyal, 

lil. 8 
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Soit quand il m*accordail Ie salut d'un rival, 

Soit, et ce dernier trait Temporle encor sur Tautre, 

Quand il a refusé de m'accorder Ie vótre. 

Cette noblesse-li vaut tous nos écussons; 

Il commence une race et nous Ia finissons ; 

Et Ie nom que se fit notre premier ancêtre, 

Lui-même se Ie fait pour les ages k naltre. 

— Mon père, au nom du ciel ! mon père, apaisez-vous ! 
Restez vers nous ! vivez pour être aimé de nous 1 

Me recommencez plus une impuissante lutte ; 

Ce désastre écrasant consomme votre chute. 

Voyez, sur quelque point que vous tourniez les yeux, 

Les vótres terrassés, les leurs victorieux, 

Et, dans Ie monde entier projetant son idéé, 

La Révolution, grande, forte et fondée. 

Bénissez un hymen oü Ton verra s'unir 

Les noms de I'ancien temps et ceux de Tavenir! 

LE COMTE. 

Jamais. Si Ie destin trahit la cause auguste. 
Je ne me ploirai pas sous son arrèt injuste; 
S'il m'öte biens, patrie et familie, enfin tout, 
Seul, pauvre et vagabond, je resterai debout. 

A. U marquise. 

— Je ne vous connais plus. 

Il t'éloigne sans prendre garde auz gestes suppliants de la marquise 

qui s'efforce de Ie retenir. 

HOCHE, &la marquise éplorée. 

Vous aurez votr^ père, 
Plus tard. Laissez Ie temps adoucir sa colère. 



i 
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LA MARQUISE, ngardant son père qai ditparatt, et faitant 

an mouvement pour Ie rejoindre. 

II s'en va pour toujours ! 

HUMBERT. 

Je Ie ramënerai. 
SCÈNE IX. 

Les MÊmes, hon LE GOMTE; 

LE VICOMTE DE VAU6RIS, .mené p.r des toldaUi. 
I10CHE, & un des soldafs. 

Qui m'amënes-tu Ik^ toi? 

LE SOLDAT. 

C'est un émigré, 
Repris en s'évadant. 

HOC II E, ajec humeur, aux soldats. 

Et pourquoi Ie reprendre, 
Maladroits? 

Au premier soldat. 

Laisse-nous. Aux geóliers va Ie rendre. 

LA MARQUISE9 s'aTancant yers Hoche. 

Général!... 

HOGHE, avec tristesse. 

Je comprends. — C'est hors dè mon pouvoir. 

LE VICOMTE, i la marquise. 

Mille grices ! — Veuillez ne pas vous émouvoir, 
Marquise. Au sort galment toujours je m'abandonne, 
Et la fin d'un soldat n'a rien dont je m'étonne. 
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J'aime les dénoüments impromptu; j'ai trouvé 
Mon fait. 

Allant vers Hoche, et d'ane Toix calme et grate, en te décoarrtat. 

Vive Ie roi ! 

AlUnt Ten Ia marqaise. 

Votre père? 

LA MARQUISE. 

Sauvé. 

LE VICOMTE. 

Bon ! je m'en réjouis^ — Adieu, belle inhumaine; 
Jusqu au dernier soupir j'ai porté votre chaine. 

Il s'éloigne, emmeaé par let soldats» et, se retoumant, arant de loitir. 

Ah I un conseil : mettez Thabit athénien ; 

C'est un galant costume et qui vous sied fort bien. 

n sort. 

HOC HE, Ie saiTant det youx. 

Toujours légers 1 la mort ne peut les rendre graves. 
N'importe : ils meurent bien; ce sont aussi des braves; 
Quand pourrons-nous, cherchant de moins tristes succes, 
Sous les mêmes drapeaux ranger tous les Francais I 
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Les deux premiers actes k Florencei Ie troisième h. Rome. 



GALILÉE 



ACTE PREMIER. 



Une me i Florance. -^ La maison de Oalilée. — Dans Ie food, nne tour. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
TADDEO, ANTONIA. 

Antooia sort de la maison de Oalilée, et fait quelqnes paa dans la nie. 
Taddeo, embusqué derrière l'angle d'ane maison, se présente i elle. 

É 

TADDEO. 

Ah ! chëre Antonia I quel bonheur ! vous voici ! 
Enfin! 

ANTONIA. 

D'oü sortez-vous? 

TADDEO f montrant l'angle oü il était caché. 

Je VOUS guettais d'ici. 

ANTONIA. 

Et pourquoi? 

TADDEO. 

Pour vous voir. — Pourquoi? quel Ie demande 1 
Se passe-t-il une heure oü je ne vous attende ? 



\ 
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Nuit et jour je m'embusque, espérant un coup d'oeil, 
Et, banni du foyer, je rode autour du seuil. 

ANTONJA. 

II faut bien vous bannir, puisque votre familie 
Croit mon père hérétique et repousse sa fille ; 
Il ne nous sied donc plus de recevoir chez nous 
L'amant qui ne doit pas devenir un époux. 

TADDEO. 

Ah ! savants et dévots, soyez maudits ensemble, 
Vous tous qui séparez ce que Ie coBur assemble! 
Mais Tamour est plus fort que les inimitiés : 
Conservez-moi la foi que vous me promettiez, 
Et, qu'on Ie veiüUe ou non, je jure sur mon ame, 
O douce Antonia, que vous serez ma femme. 

ANTOMA. 

Plaise au ciel, Taddeo! — Quoi qu'on fasse de nous. 
Je jure de n'avoir d'autre mari que vous. 

— Et main tenant, adieu i 

TADDEO. 

Déjil Qu'allez-vous faire? 
Puis-je vous suivre ? 

ANTOMA. 

Non. Je vais chercher mon père; 
Il s'attarde, ce soir, è. contempler Ie ciel ; 
Ma mère gronde; — ainsi, laissez-moi. 

TADDEO, la retenaat par la main. 

C'est cruel ! 

— Ne m'ótez pas vos mains si doucement étreintes ! 

— Parlons de nos amours. 
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ANTONIA. 

6' est trop long. 

TADDEO. 

De nos craintes. 

ANTONIA. 

C'est trop triste. 

TADDEO. 

Parlons... de volre père. — Ah! oui : 
Quatre mondes nouveaux ont été vus par lui ; 
Est-ce vrai? 

ANTONIA. 

C'est très-vrai. — Quel étonnant mystëre I 
Il les croit babités tout comme cette terre. 
Croyez-vous, Taddeo? 

TADDEO. 

Je ne sais pas. Je sais 
Que vous, vous habitez sous ce toit; c'est assez. 
Votre maisoQ pour moi renferme tous les êtres; 
La lumiëre qu'on voit, Ie soir, è, vos fenêtres, 
Brille d'un tel éclat, qu'elle efface k mes yeux 
Tout ce qu'on peut compler d'étoiles dans les cieux. 

ANTONIA', s'asseyant suz tin banc de pierre, at rèvant. 

Dans ces mondes lointains, peut-être, k l'instant même, 
ün amant s'entretient avec celle qu'il aime. 

TADDEO. 

« 

Assurément. Pourquoi Dieu les aurait-il faits, 
Sinon pour y loger des amants satisfaits ? 

ANTONIA. 

Ce qu'ils disent entre eux, je voudrais bien Tentendre. 
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TADDEO. 

Je Tentends; dans mon coeur il suRit de descendre. 
L'amoureux dit lè-haut ce qu'ici-bas je dis : 
Qu'elle passé en beauté Tange du paradis ; 
Ses yeux sont deux soleils; son doux regard enivre, 
Brüle et donne un frissan, fait mourir et fait vivre; 
Elle apporte Taurore ; elle vient, tout reluit ; 
EUe part, tout est morne et rentre dans Ia nuit ; 
Elle arrive trop tard ; elle s'en va trop vite ; 
Il rattend vainement, se plaint qu'elle Tévite, 
Ne peut jamais la voir assez pour la bien voir, 
Et la contemplerait du matin jusqu'au soir ; 
Les siècles finiraient plutöt que son extase ; 
Mais, elle absente, alors Ie poids du temps Técrase ; 
Rien ne Témeut, sinon Tentrevue i venir; 
Il vit par eet espoir et par Ie souvenir ; 
Il a toujours de loin cent choses k lui dire; 
Mais, pres d'elle, il se trouble et sa parole expire. 

ANTONIA. 

Et comment répond-elle ? 

TADDEO. 

Ahl je rignore. 

ANTONIA. 

Eh bien, 
Je Ie sais, moi. 

TADDEO, ardemment. 

Parlezl que dit-elle? 

ANTONIA. 

Rien. 

TADDEO. 

Rien! 



ACTE PREMIER. 415 

ANTOMA, m leTant. 

Mais elle lui sourit et sur son bras s*appuie. 

Et se sent tout émue et tout épanouie. 

— Bonsoir, mon Taddeo; prenons garde aux passan ts; 

Séparons-nous. J'ai peur des propos médisants. 

TADDEO, «vee no sonpir. 

Amants aériens, peut-ètre qu'oü vous ètes 

Il n'est point de f&cheux pour déranger vos fêtes! 

Nul théologien ne vient vous désoler; 

Vous pouvez librement vous voir et vous parier. 

ANTONIA. 

Oh! s'il est vrai, montons oü Ie bonheur habite! 

Dans un rayon d'étoile emporte-moi bien vite ! 

Viens; cherchons eet Eden, soit vers les régions 

Oü Tceil de Sirius lance de bleus rayons, 

Soit vers la Lyre d'or, soit aux rives oü nage, 

Parmi les flots Lactés, Ie Cygne au blanc plumagel 

Et vous, accueillez-nous, soyez-nous bienveillants, 

Hötes mystérieux de ces mondes brillants 1 

Sans doute on voit chez vous tant et tant de merveilles, 

Qu'^ peine dans un songe on en voit de pareilles : 

Des cercles de rubis ceignent vos horizons; 

Des oiseaux inconnus chantent sous vos buissons; 

Un vent frais, murmurant dans les nuits échauffées, 

i 

Fait frémir les roseaux oü chuchotent des fées; 
La lune, toujours pleine en un ciel toujoiurs pur, 
Change en frissons d'argent les plis des lacs d'azur; 
Une langueur descend des cimes vaporeuses; 
Le silence du soir prend des voix amoureuses ; 
L'air enivre; la source exhale des soupirs; 
Et dans les creux vallons, hantés par les zéphyrs, 
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Des parfums, des clartés molles, des harmonies ' 

Enveloppent Thymen de deux &mes unies. 

— Quel rêve, Taddeo! quel malheur, n*est-ce pas, 

Qu il referme son aile et retombe ici-bas? 

Ah ! la réalité nous entoure et nous presse ; 

Les groupes plus nombreux se rapprochent sans cesse. 

Adieu, mon bien-aimé. 

Blle soit. 
TADDEO, la saivant des yeuz. 

Va, ma chérie! Adieu! 
Que la Vierge et les saints te suivent en tout lieu ! 
Tu pars, en me laissant un bien-être céleste ; 
Le soleil disparalt; Ie crépuscule reste; 
L'endroit oü tu n'es plus est encor plein de toi; 
Je garde ton image et ton accent en moi. 
Et je veux me plonger en moi-même et m*y clore, 
Pour n'y voir que toi seule et t'écouter encore. 

Il Ta s'asseoir sar le banc. 



SCÈNE II. 

TADDEO, absorbédanssar«Terie; VIVIAN, ALBERT, 

Groupes, au bout da ia mê. 

ALBERT, allant & YiTian, qui est arrété dans la roe. 

Que fais-tu, Vivian, et dans ce carrefour 
Que font tous ces gens-li? 

VIVIAN, montrant la tour au fond da théAtre. 

Nous regardons la tour. 

ALBERT. 

Qu'y voit-on? 
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VIVIAN. 

Un spectacle auguste : Galilée 
Plongeant son télescope en la nuit étoilée. 

ALBERT. 

Bah! ce n'est qu'un morceau de verre, un hochet vain. 

VIVIAN. 

C'est un tube magique, Albert, un oeil divin 
Qui, dans les profondeurs des cieux inaccessibles, 
Révèle aux yeux humains les mondes invisibles. 
Sache que la lueur des astres découverts 
Éclaire d'un vrai jour Tordre de Tunivers : 
Jupiter nous instruit; ses lois nous sont communes; 
Comme autour du Soleil il tourne avec ses lunes, 
Notre Terre, qu'emporte un mouvement pareil, 
Avec sa Lune aussi tourne autour du soleil. 

ALBERT. 

Mais Aristote affirme ... 

VIVIAN. 

Eh! qu'importe Aristote? 
Faut-il jurer par lui, même quand il radote? 
Il pensait librement; faisons donc comme lui, 
Et voyons par nos yeux, non par les yeux d'autrui. 

ALBERT. 

Ami, sur ces hauteurs je n'ose pas te suivre; 

J*y crains eet air trop vif dont ton poumon s'enivre; 

Oix ton esprit s'exalte un vertige me prend. 

Et pour mes faibles yeux Thorizon est trop grand. 

Prends garde, en t'élevant par-dessus toute chose, 

De franchir les confms que T autorité pose, 
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Et ^onge, retenant ton bras dé]k tendu, 
Qu'i l'arbre du savoir pend Ie fruit défendu. 
— De tout homme pieux Galilée a Ie blame. 

VIVIAN. 

Tout homme intelligent k ses le<jons prend flamme. 

ALBERT. 

Tous les vieux professeurs se liguent contre lui. 

VIVIAN. 

De tous les jeunes gens il a Tardent appui. 
Prends au hasard : 

Chercbant autoar de lui et arrAtant Taddeo. 

Voici Taddeo; qu'il prononce. 

AUant Ten Taddeo. 

Taddeo! Taddeo! 

Seconant Ie bras de Taddeo, qni n'entend pat. 

Holi! fais-nous réponse. 
Nous parlons, Taddeo, de Galilée. 

TADDEO, toujoars absorbé. 

Hélas ! 
Qu'il est heureuxl II voit ce que je ne vois pas. 

VIVIAN. 

Les étoiles? 

TADDEO, M levant. 

Oui, oui, mon astre, mon étoile! 

Que fais-tu loin de moi, dans la nuit qui te* voile? 

As-tu quelque rayon tourné vers mon exil? 
Suis je dans ta pensee? 

U sort, aaas prendre garde i Viviaa. 
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VIVIAN. 

A qui diantre en a-t-il? 
Hé! 

ALBERT. 

Laisse-le ; sa tête est ailleurs occupée. 
— Adressons-nous plutöt au professeur Pompée. 
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Les Mêmbs, lb Professeur POMPÉE. 

POMPÉEy regardant les groapes en hauttant let épaules. 

Fi I les sots I les badauds I 

ALBERT. 

Bonjour, seigneur docteur. 

POMPÉE 9 t'adieMant toujoan anx gronpes. 

Fil 

VIVIAN. 

Salut au seigneur Pompée. 

POMPÉE. 

Ahl serviteur. 
— En vérité, ce peuple est pire que Ia brute. 

ALBERT. 

Sur certain point, docteur, nous sommes en dispute, 
£t voudrions savoir ce que vous en pensez. 

POMPÉE. 

II sied de demander conseil aux gens sensés. 
— ^i, de quoi s'agit-il? 

UI. 9 
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TIVIAN. 

De quatre satellites 
Autour de Jupiter décrivant leurs orbites. 

POMPEE. 

lis n'existent pas. 

TIVIAN. 

Mais... 

POHPIÈE. 

Ne sauraient exister. 

VIVIAN. 

On peut les voir pourtant et Ton peut les compter. 

POMPÉE. 

On ne peut les compter, puisqu'ils ne sauraient être. 

ALBERT. 

Tu Fentends, Yivian ? 

VITIAN9 k Pompée. 

Et pourquoi cela, mattre? 
pomPee. 

Parce que, soutenir que Dieu peut avoir fait 
Quatre globes en sus des sept globes qu'on sait 
Est un propos méchant, un thème chimérique, 
Antirellgieux, antiphilosophique. 

TIVIAN. 

Pourquoi , seigneur Pompée , est-ce un méchant propos? 

POHPÉE. ' . 

Parce que la nature abhorre ce chaos, 
Et que c'est outrager d'une fa^n horrible 
Uimmutabilité du ciel incorruptible. 
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VIVIAN. 

Daignez prendre en pitié mon humble entendement, 
Haltre, et vous expliquer un pen plus clairement. 

POMPEB. 

N'est-il pas vrai que Thomme et la plupart des étres 
Au-devant de leur chef ont comme sept fenètres, 
Savoir : la doublé ouïe, une bouche, deux yeux, 
Deux narines, par oü I'air, penetrant chez eux, 
Porte au reste du corps, selon chaque ouverture, 
La lumiëre, Ie son, Todeur, Ia nourriture. 
Et qui sont les sept points les plus interessants 
Du microcosme ou monde abrégé? 

TIVIAN. 

J'y consens. 

POMPÉB. 

De méme, — notez bien Tidentité profonde, — 

De mëme dans Ie ciel, mdcrocosme ou grand monde, 

Sept planëtes en tout composent l'appareil : 

Deux luminaires, c'est la Lune et Ie Soleil ; 

Deux astres ennemis, d'influence maligne : 

Mars et Saturne; deux, d'inQuence bénigne : 

Jupiter et Yénus; puis, Hercure indécis. 

— De ces faits, comme encor d'autres non moins précis. 

Soit que Fordre profane ofire les témoignages 

Des sept métaux, des sept merveilles, des sept sages. 

Soit que Tordre sacré nous montre sept flambeaux, 

Sept psaumes pënitents, sept péchés capitaux. 

Nous devons recueillir ces conséquences nettes : 

Que Ie nombre de sept est celui des planëtes, 

Que c'est tout justement Ie nombre qu'il leur faut. 
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Sans qu'il puisse jamais ètre plus ni moins haut. 
Et qu'ainsi Jupiter n'a point de satellites, 
Puisqu'ils ajouteraient des nombres illicites. 

VIVIAN. 

Cependant. • . 

POHPÉE. 

Et, de plus, observez que toujours 
On a distribué la semaine en sept jours, 
Et qu'on les a nommés du nom des corps célestes, 
Lesquels, soit bienfaisants, soit douteux, soit funestes, 
Exercent tour è, tour leur domination 
Sui' I'heure attribuée a leur rang d'action. 
Si donc nous augmentions Ie nombre des planëtes, 
N'augmentant pas celui des heures leurs sujettes, 
Nous bouleterserions jusqu'en son fondement 
La régularité de eet arrangement, 
Ge qui mettrait partout un désordre incroyable. 

VIVIAN. 

II est vrai ; ce serait une chose efiroyable. 
Tenez ferme : haro sur les nouveaux venusl 
11 faut dire leur fait k ces quatre inconnus, 
A ces perturbateurs, k ces vagabonds d'astres, 
Qui piongent la science en de si grands désastres. 
Oui, chassez-moi du ciel ces intrus sans aveu : 
De quoi se mêlent-ils, je Ie demande un peu, 
De venir aprës coup, quand les places sont prises, 
Déranger brusquement les planëtes assises? 
G'est une impertinence, une incongruité, 
Et j'approuve beaucoup votre sévérité. 

ALBERT, rogArdant aa fond et ^coutant. 

Des crisi 
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VIVIAN. 

C'est Galilée, — oui, c'est lui qu'on acclame. 

P OH PEE, regardant les étadiants qui etcortont Oalilée. 

Gobe-mouches niais ! et charlatan inf&me I 

ALBERTy i ViTian, pandant qae Pompéa fait dea gestes de colèie 

contre les gronpes. 

Tu vois que Ie docteur Pompée est contre toi. 

VIVIAN. 

Tant mieux pour la doctrine en laquelle j'ai foi ; 

De toute vérité la marche naturelle, 

C'est d'ameuter d'abord tous les pédants contre elle. 
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Les Mêmes, GALILÉE, ANTONIA, 

TADDEO, Étudiants, Peuple, dn Patsan, 

OME Patsanne, un Molne. 

VOIX, dans Ie fond du théAtre. 

Vive Galilée I 

POMPÉE. 

HonI 

A YiTian. 

Moi, je professe aussi. 

VIVIAN. 

Oui. 

POMPÉE. 

ITa-t-on fait Faccueil qu'on fait k celui-ci ? 

VIVIAN. 

Non. 
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POMPÉE. 

M'a-t-on applaudi? 

VIVIAPÏ. 

Non. 

POMPEE. 

La ville attroupée 
Cria-t-elle jamais : « Yive, vive Pompée? » 

VIVIAN. 

Jamais. 

POMPÉE. 

Jugez par 1^ combien les bons esprits 
Doivent au gout public attacher peu de prix, 
Et sachez comme moi dédaigner un hommage 
Qu'on offre è^ l'imposteur et qu'on refuse au sage. 

VIVIAN. 

J'entre, seigneur Pompée, en vos justes courroux; 
Mais aussi vous avez votre estime pour vous, 
Un bien qui vous est propre, oü nul ne vous déran^e. 
Et dont vous jouissez, cher docteur, sans mélange. 

PLUSIEURS ETUDIANTS, arriTimt sur la icène. 

Vive Galilée I 

TOÜS. 

Ouil 

ÜN ÉTÜDIANT. 

Vive Ie grand docteur I 

UN AUTRE ÉTUDIANT. 

L'astronome immortell Ie sublime inventeuri 

POMPEE. 

Bêlez, moutons, bèlez ! 

Oalilée paratt dans Ie fond, appuyé sar sa fiUe, et salaant ^ Il descend 

lentement snr Ie deyant de Ia scène. 
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TIYIAN, k Albert, en lai montraBt OaliIé^ 

Quelle majesté brille 
Sur son front I Qu'il est beau, s*appuyant sur sa fillel 

AlUnt i Galilée. 

Salut, ö Galilée, ö maltre glorieux, 
Prince de Ia science, explorateur.des cieux,. 
Honneur de ta patrie et lumière du monde I 
La terre de Saturne, en demi-dieux féconde, 
La mëre des héros et des grands écrivains 
S'applaudit de t'avoir foiirni ses flancs divins; 
La nouvelle Italië, échappée aux ténèbres, 
Tinscrit au premier rang de ses enfants célèbres ; 
Le genre humain t'adopte, et la postérité 
S'inclinera devant son aieul respecté. 

T0Ü8. 

Honneur k Galilée I 

YIYIAN, k Antonia. 

Et vous, soyez bénie, 
Vous, gracieux appui de l'austère génie. 
Jeune fille ! On croirait voir, en vous contemplant, 
Autour d'ün marbre antique un lierre s'enroulant; 
Dans ce groupe sacré, l'un rayonne sur l'autre ; 
Vous recevez un lustre et vous prêtez le vótre : 
Sur vous descend sa gloire, et, par vous rafratchis, 
Votre jeunesse monte k ses cheveux blanchis. 

ANTONIA, i Galilée. 

O përe bien-aimé, que je me sens émue I 
Que cette ovation doucement me remuel 

GALILÉE, iViTian et aoz étndianU. 

Merci, cber Vivian ; mes bons amis, merci I- 
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Mais c'est assez ; Dieu seul doit triojDopher ici ; 
Je ne suis qu'un heraut de ses lois souveraines, 
Dont Copernic d'abord découvrit les domaines« 
Gardez donc votre hommage au grand ordonnateur. 

ÜN PATSAN, tinnt OalUéo par soo habit. . 

Docteur, voici ma main. 

UNE JEUNE FILIE, Ie tirant de l'aatre cdté. 

Voici ma main, docteur. 

GALILÉE.' 

Et pourquoi, s'il vous plalt? 

LE PAYSAN. 

Pour savoir, Excellence, 
Si contre Filipo je puis avoir sentence. 

LA JEUNE FILLE. 

Et moi, c'est pour savoir quand je me marlrai. 

LE PAYSAN. 

Je vous palrai bien. 

LA JEUNE FILLE. 

Moi, je vous embrasserai. 

GALILÉE. 

Mes enfants, je ne puis vous répondre; j'ignore 
Comment arrivera ce qui n'est pas encore. 

LE PAYSAN. 

Eh I vous n'étes donc pas sorcier? 

GsALILÉE. 

Pas plus que toi. 

LA JEUNE FILLE. 

Mais que savez-vous donc? 
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GALILÉE. 

Je sais ce que je voi. 

LA JEUNE FILLE. 

Pardi ! c'est bien malin. 

LE PAYSAN. 

Et que pouvez-vous faire, 
Si vous n'êtes sorcier, de vos grands yeux de verre? 

LA JEUNE FILLE. 

Que sert de regarder les astres, chaque soir, 

Si vous n'y trouvez pas ce qu'on voudrait savoir ? 

POlfPÉE, an pajsan et A la Jeune flUe. 

Suivez-moi ; vous aurez réponse k toute chose. 

LE PAYSAN. 

Vous me direz comment on jugera ma cause? 

LA JEUNE FILLE. 

Je saurai si je dois me marier bientöt? 

POMPÉE. 

Je vous puis lèi-dessus renseigner comme il faut, 
D'après votre naissance, et Ie thëme céleste, 
Et la conjonction des astres, et Ie reste. 

Un groope -se forme autonr de Pompée ponr l*éconter. 

Je possëde Zaêl, Maginus, Bonatus, 
Pythagore, Avicenne, Agrippa, Duretus; 
L'alphabet sidéral est pour moi sans mystère, 
Et je connais Ie ciel aussi bien que la terre. 
Rien ne m'est étranger, ni les üouze Maisons, 
Ni leö Almochodens et Catabibazons, 
Ki les signes heureux et les signes hostiles. 
Sous leurs aspects conjoints, ternaires et sextiles. 
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Ni les degrés divers, ni Ia nativité 
Calculée ab horisy ou par triplicité. 

LE PAYSAN, ftYec admiration. 

A Ia bonne heure doncl II parie comme un livre. 

LA JEUNE FILLE. 

G'est Ie vrai savant, 9a; c'est celui qu*il faut suivre. 

Ua aortent avec Pompée. 
UN HOINEy monté sur Ie banc de pierre dam nn aatre gronpe. 

Écoutez ce que dit TApötre : Dans les cieuXy 
Pourquoiy Galiléens, promenez^vous vos yeux? 
C'est ainsi que d' avance il lan^ait ranathëme 
Contre toi, Galilée, et contre ton système. 
Nous-mêmes, aujourd'hui, nous voyons clairement 
En quelle horreur Ie ciel a eet enseignement, 
Et I'Arno débordé, Ia grèle sur nos vignes, 
Sont du courroux divin les lamentables signes. 
— Mes frères, méprisez ces mensonges grossiers ; 
Pour que Ia terre marche, est-<^e qu'elle a des pieds? 
Si Ia lune se meut, c'est qu'un ange Ia guide; 
Car k chaque planète un conducteur préside; 
Mais Ia terre, oü serait son ange? — Sur les monts? 
On l'y verrait. — Au centre? II loge les demons. 

UNE YOIX, dana Ie gronpe. 

C'est vrai. 

LE MOINE. 

Si nous tournions, Thirondelle qui plane 
Ne retrouverait plus son nid sous Ia cabane ; 
Et les traits qu'en avant on aurait décochés 
Tomberaient, loin du but, derrière les archers. 

VOIX, dana Ie gronpe. 

Évidemment. 
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GALILEE, i Tiyian. 

Voili les raisons qu'on m'oppose 1 

HOMMES DU PEUPLE. 

yive Ie moine! 

ÉTUDIANTS. 

A bas Ie moine I 

ANTONIA, effrayée, i OaUlée. 

II est nuit close ; 
Rentrons. 

LE MOINE, allant i Galilée. 

Maltre, aux devins tu n'ajoutes pas foi? 

GALILÉE. 

Non. 

LE MOINE. 

J'essatrai pourtant leur science sur toi. 

11 lui prend la main. 

Montre ta main. — J'y vois Ie trait triangulaire : 
C'est la ligne du feu. Prends garde au bücher. 

Il aort. 
ANTONIA, emmenant Oalilée. 

Père, 
Rentrons, au nom du ciel ! Ma mère attend. 

GALILEE, aaz étadianta. 

Bonsoir, 
Mes amis. 

TADDEO, i Antonia. 

Au revoir, ma chère &me ! au revoirl 

YIYIAN, te letirant avec lea antrea étadianta. 

Yiye Galilée I 

Tont Ie monde tort, ezcepté Oalilée et Antonia. 



440 GALILÉE. 



SCÈNE V. 

GALILÉE, ANTONIA, pan LIVIE. 

Oalilée frappe i la porte de sa malson. — Lvrit Tient ojivrir. 

LIVIE, sar U saitU. 

Ahl c'est vous! — Que signifie, 
S'il vous platt, ce sabbat dont on nous graüGe? . 

GALILÉE. 

Bon, bon, ne grondons pas, Quelques étudiants 
Me témoignaient ainsi leurs voeux un peu bruyants. 

LIVIE. 

Eh! qu'ils restent chez eux, sans hurler k ma p(nrte! 
Quel besoin avez-vous que Ton vous fasse escorte? 

Descendant da seail dans la rae. 

A quoi bon, quand il court tant de bruits alarmants, 
Irriter les soup^ons par ces rassemblements? 

GALILÉE. 

C'est malgré moi... 

LIVIE. 

Pourquoi chauffez-vous les cervelles. 
En débitant un tas de maximes nouvelles? 
Toutes ces nouveautés sont, pour trancher Ie mot, 
Inventions du diable et sentent Ie fagot ; 
A la fa^n déj^ dont chacun vous regarde, 
Cela finira mal, si vous n'y prenez garde. 
Ah ! que n'imitez-vous ces dignes professeurs 
Qui disent ce qu'ont dit tous leurs prédécesseurs? 
Voil^ des gens chez qui Tordre et Ie bon sens rëgnent : 
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Us enseignent sans bruft ce quon veut qu'ils enseignent, 

Et, sans se travailler k débattre en public 

S'il faut croire Aristote ou croire Copernic, 

lis tiennent sagement que Topinion vraie 

Doit ëtre celle-l& pour laquelle on les paie, 

Et que, puisque Aristote ouvre Ie coflre-fort, 

Aristote a raison et Copernic a tort. 

Aussi ne se font-ils d'aOaire avec personne; 

lis emboursent en paix les florins qu'on leur donne; 

lis prospërent; ils sont bien loges, bien nourris; 

Leurs filles ont des dots et trouvent des maris ; 

Leur auditoire est doux et jamais ne s'attroupe ; 

Ils rentrent au logis aux heures oü Ton soupe; 

Mais vous, vous faites rage, et l'on vous applaudit, 

Et, pendant ce temps-li, Ie diner refroidit. 

GALILÉE. 

« 

Eh bien, un diner froid est ehcor supportable; 

LIVIE, i Antonia. 

Va-t'en dire k Beppa de remettre sur table. 

Antonia entre dane la maison. 
A Galilée. 

Diner si tard ! vilron dérégleihent pareil ! 

6ALILEE, a'appayant aar Ie banc. 

Je Youlais observer les taches du Soleil. 

LIVIE. 

Pourquoi? — Le vouliez-vous débarbouiller? 

GALILEE, aana Tentendre, et comme se parlant 4 lai-möme. 

La tache 
Apparatt quinze jours, puis quinze jours se cache ; 
Elle est visible au bord de Tastre étincelant. 
Comme une tache d'encre au bord d'un papier blanc. 
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LIVIE. 

Le soleil est couché depuis longtemps. 

GALILÉE. 

Sans doute; 

— Mais c'était pleine Lune. 

LIYIEf ftTOC nn gette d'extrème impatience. 

Ahl 

GALILEEy ■*animant do plat on plat. 

Quel spectaclel — Écoute 
La Lune a des volcans, des plaines, des rochers, 
Et des pies orgueilleux et des vallons cachés, 
Et Ton peut mesurer par la longueur des ombres 
Ses faltes lumineux ou ses profondeurs sombres. 

— L'aube éclaire d'abord le sommet rougissant, 
Puis le jour par degrés dans les gouOres descend, 
Si bien que, quand la Lune... 

LIYIEy poottAo A boot, «e loTant. 

Au diantre soit la Lunel 
Monterez-vous li-haut pour y chercher fortune, 
Quand vous vous trouverez — ce qui tarderapeu — 
N'avoir plus ici-bas ni pain* ni feu, ni lieu? 

— Notre terme est échu; l'argent manque; de sorte 
Qu'on nous a menacés de nous mettre k la porte. 

GALILÊEt te lerant. 

Bahl ne palrons-nous pas avec mon traitement? 

— il n'en reste plus rien, de vrai, pour le moment; 
Mais*«* 

UYIE. 

Oui, oui, nous savons oü passent les recettes ; 
Vous engloutissez tout au fond de vos lunettes. 
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Est-ce donc d'un bon përe? est-ce agir comme il faut? 
Yous avez une fille k marier tantöt; 
Hais, au lieu d'amasser sa dot livre par livre, 
Yous en fondez l'argent dans un tuyau de cuivre I 

— Ah I pauvre enfant ! 

GALILÉE. 

Va, va, je lui cherche un mari. 

ANTONIA, torUnt de U maiton. 

Ha mëre, tout est pret. 

GALILÉE, la baiiant au front. 

Viens, mon enfant chéri. 
Je te garde une dot que n'a nulle princesse. 

ANTONIA. 

J'ai ton. affection, père, c'est ma richesse. 

LIYIE. 

Yoili de beaux mots creux I 

A Galilée. 

Quelle dot? 

GALILÉE. 

Un joyau 
Splendide» inestimable, un diamant si beau, 
Qu'il éclipse rubis, et saphirs et topazes. 

LIYIE. 

Hais quoi? 

GALILÉE. 

Uastre du soir, Yénus avec ses phases, 

— Oui, la reine de Cbypre, émule de PhoBbé, 

Porte k son front, comme elle, un croissant recourbé, 
Et ce riche fleuren, ma grande découverte, 
Ornera la corbeille k Tépousée offerte. 

LIVIE. 

Ah! Seigneur, il est fou 1 Quel désastre nouveau I 
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Le SoleO et Ia Lune ont troublé son cenreau ; 
11 est fou. 



SCÈNE VI. 

Les Mêues, dn Huissier de l'iiiqüisition« ateorté 

de DEUX Hommes portent d«t UMClMt. 
GALILEE, aiMiceraiit Thaissier arröté deTant U porte. 

ChutI voyons ce que nous veut eet bomme. 

A 1'huiMier. 

Qui cberchez-vous, Tami? 

l'hoissier. 

N'est-ce pas vous qu'on nomme 
Galilée? 

GALILÉE. 

Oui, c'est moi. 

l'hdissier. 

Tai re^u mission 
De remettre en vos mains cette citation. 

U lit. 

Au nom de Leurs éminentissimes et révérendissimes Sei- 
gneuries, les inquisiteurs généraux contre ie crime d'hérésie 
dans 1'université de Ia république chrétienne, spécialement 
délégués par le saint-siége, vous, Galilée, fils de Vincent 
Galilée, de Florence, vous êtes sommé de comparattre devant 
le saint-office siégeant k Rome, le 12 avril de la présente 
année 1633, afin d'y répondre aux accusations de fausses 
doctrines, contraires au véritable sens et k Tautorité de TÉcri- 
ture sainte, ainsi qu'aux accusations d'hérésie dont vous êtes 
véhémentement eoupconnó. 
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La présente citation , donnée è Rome ie l*' mars 1633, a 
été signifiée, aujourd'hui 15 mars de la méme année, k vous, 
Galilée, en votre domicile, k Florence, par moi, Lotario Sarsi, 
huissier de l'inquisition. 

GALILEE, preoant la citation. 

C'est bien; mais je ne sais k quel titre on me somme; 
Je ne relëve pas des tribunaux de Rome, 
Et j'appartiens, ce semble, étant sujet toscan, 
Aux juges de Florence, et non du Vatican. 

l'huissieh. 

D'autres éclairciront mieux que moi votre doute. 
J*ai rempli mon mandat, et me remets en route. 

11 lort. 
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GALILÉE, LIVIE, ANTONIA. 

ANTONIA, se jetant aa cou de son père en pleucant. 

Ah! mon përel 

LlflE. 

Grand Dieu ! 

ANTONIA. 

Je ne te quitte pas. 
Qu'ils viennent, les bourreaux, t'arracher de mes bras ! 

LITIE. 

Oh I l'inquisition I Les tortures, les chalnes, 

Le bücher; — Tout mon sang se glacé dans mes veines. 

Eclatant en ianglots. 

III. 40 
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Ah! mon pauvre mari ! mon bon vieux compagnon! 

BUe r«mbraMe. 
ANTONIA. 

Partons, père, fuyons! 

LIVIE. 

Oui, fuyons vite! 

GALILÉE. 

Non. 
Fuir est d'un criminel. De quoi qu'on me menace, 
A mes accusateurs je prétends faire face. 

LIVIE. 

Sainte Yierge ! c'est fait de nous. 

ANTONIA. 

Ah! ciel! 

GALILÉE. 

Yoyons ; 
Modérons, s*il vous platt, ces lamentations. 
Ne pleure plus, enfant ; cesse tes sanglots, femme ; 
Le danger n'est pas tel qu'il faille qu'on se p&me. 
J'ai foi dans le grand-duc; il saura protéger 
ün de ses serviteurs contre un glaive étranger; 
Puis, düt-il me livrer aux rigueurs du saint>-siége, 
Je compte des amis dans le sacré college, 
Et je me défendrai de ce tón convaincu 
Par qui plus d'une fois le bon droit a vaincu. 

LIVIE. 

Ah! je Tavais bien dit! Ah! méchantes lunettes! 
Fussiez-vous dans TArno, vous, avec les planètes! 
Que ne me croyait-on ! Que ne s*est-on soumis ! 
Vourquoi par Ier si haut, quand ce n'est pas permis? 
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Pourquoi contrarier les croyances publiques? 
Pourquoi faire imprimer des livres diaboliques? 
Pourquoi..,? 

GALILÉE 

Rentrons; vos cris assemblent les passants. 
Allons diner en paix, comme d'honnêtes gens. 
J'ai fait en tout ceci selon ma conscience, 
Et ma libre parole est due k la science. 

LI VI E, avant de rentrer. 

Quand on pense, monsieur, de si haute fa^on, 
On ne fait pas d' enfant et Ton reste gar^on. 
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L« cabinet de Oalilée, è Florence. 
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GALILÉE, Hui. 

Non, les temps ne sont plus ou, reine solitaire, 

Sur son tröne immobile on asseyait la Terre; 

Non, Ie rapide char, portant Fastre du jour, 

De l'aurore au couchant ne décrit plus son tour; 

Le firmament n'est plus la vo&te cristalline 

Qui, comme un plafond bleu, de lustres s'illumine; 

Ce n'est plus pour nous seuls que Dieu fit I'univers; 

Mais, loin de nous tenir abaissés, soyons fiers! 

Car, si nous abdiquons une royauté fausse, 

Jusqu'au rëgne du vrai Ia science nous hausse ; 

Plus le corps s'amoindrit, plus Tesprit devient grand ; 

Notre noblesse crott oü décroit notre rang ; 

Il est plus beau pour Thomme, infime créature. 

De saisir les secrets voiles par la nature, 

Et d'oser embrasser dans sa conception 

L'universelle loi de la création. 

Que d'ëtre, comme aux jours d'un vaniteux mensong^. 

Hoi d'une illusion et possesseur d*un songe, 
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Centre ignorant d'un tout qu'il croyait fait pour lui, 
Et que par la pensee il conquiert aujourd'hui. 

Soleil, globe de feu, gigantesque foumaise. 
Chaos incandescent oii bout une genese, 
Océan furieux oü flottent éperdus 
Les liquides granits et les métaux fondus, 
Heurtant, brisant, mèlant leurs vagues enflammées 
Sous de noirs ouragans tout chargés de fumées, 
Houle ardente, oü parfois nage un Hot vermeil, 
Tacbe aujourd'hui, demain écorce du Soleil; 
Autour de toi se meut, ö fécond incendie, 
La Terre, notre mère, k peine refroidie. 
Et, refroidis comme elle et comme elle habités, 
Mars sanglant, et Yénus, I'astre aux blanches clartés, 
Dans tes proches splendeurs Mercure qui se baigne, 
Et Saturne en exil aux confins de ton rëgne. 
Et par Dieu, puis par moi, couronné dans l'éther 
D'un quadruple bandeau de lunes, Jupiter. 

Mais, astre souverain, centre de tous ces mondes, 
Par del^ ton empire aux limites profondes. 
Des milliers de soleils, si nombreux, si touflus, 
Qu'on ne peut les compter dans leurs groupes confus, 
Prolongent, comme toi, leurs immenses cratëres, 
Font mouvoir, comme toi, des mondes planétaires, 
Qui toument autour d'eux, qui composent leur cour, 
Et tiennent de leur roi la chaleur et Ie jour. 
Oh! oui, vous ètes mieux que des lampes nocturnes 
Qu'allumeraient pour nous des veiHeurs tacitumes, 
Innombrables lueurs, étoiles qui poudrez 
De votre sable d'or les chemins azurés; 
Gbez vous palpite aussi la vie universelle, 
Grands foyers, oü notre oeil ne voit qu'une étincelle. 
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Montons, montons encor. D'autres cieux fécondés 
Sont, par dele. nos cieux, d'étoiles inondés. 
Franchissant notre azur, mon hardi télescope 
De notre amas stellaire a percé Tenveloppe ; 
Hors de ce tourbillon monstrueux de soleils, 
J'ai vu rinfini plein de tourbillons pareils ; 
Oui, dans ces gouflres bleus, dans ces profondeurs sombres 
Dont la distance échappe au langage des nombres, 
Il est — je les ai vus — des nuages laiteux. 
Des gouttes de lumiëre aux rayons si douteux, 
Qu'un ver luisant, caché dans Therbe de nos routes, 
Jette assez de lueur pour les éclipser toutes ; 
La lentille, abordant ces archipels lointains, 
Bésout leur blancheur vague en mille astres distincts, 
Puis entrevoit encore, ascension sans borne! 
D'autres fourmillements dans Timmensité morne. 
Et quand, Ie télescope étant vaincu, mon oeil 
Du vide et de la nuit croit atteindre Ie seuil, 
Au regard impuissant succëde la pensee, 
Qui, d' espace en espace éperdument lancée, 
Ne cesse de sonder Tinfini lumineux 
Que prise, en Ie sondant, d'effroi vertigineux. 

Et partout Taction, Ie mouvement et Tame ! 
Partout, roulant autour de leurs centres en flamme. 
Des globes babités, dont les hötes pensants 
Vivent comme je vis, sentent ce que je sens, 
Les uns plus abaissés, et les autres peut-étre 
Plus élevés que nous sur les degrés de Têtre ! 
Que c'est grand I que c*est beau! Dans quel culte profond 
L'esprit, plein de stupeur, s abtme et se confondi 
Inépuisable Auteur, que ta toute-puissance 
S'y montre dans sa gloire et sa magnificence I 
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Que la vie, épanchée k flots dans Finfini, 
Proclame vastement ton nom partout bénil 

Allez, persécuteurs! lancez vos anathëmes! 
Je suis religieux beaucoup plus que vous-mêmes. 
Dieu, que vous invoquez, mieux que vous je Ie sers : 
Ce petit tas de boue est pour vous l'univers ; 
Pour moi sur tous les points Toeuvre divine éclate ; 
Vous la rétrécissez, et, moi, je la dilate; 
Comme on mettait des rois au char triomphateur, 
Je mets des univers aux pieds du Créateur. 

— Science, amour du vrai, flamme pure et sacrée, 
Sublime passion par Dieu mème inspirée, 

Contre tous les périls arme-moi, soutiens-moi ; 
Élëve ma constance au niveau de ma foi I 
Et puisse Ie bücher expier mon génie 
Avant que ton amant, Yérité, te reniel 
En étoufTant ma voix, on n'étoulTera pas 
Mon vif enseignement, grandi par mon trépas ; 
Il vole, il est dans l'air, conquérant invisible; 
Il est dans les esprits, ce temple inaccessible. 
La lumiëre a pour tous jailli de mon cerveau : 
Vous n'arrêterez plus, tyrans, ce jour nouveau. 
Je lëgue a l'avenir mon &me tout entiëre* 
Et fais Fhumanité de mon ceuvre héritiëre. 

— Qui vient? 
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SCEXE II. 

GALILÉE, L'IXQClSITEUt comxissaibe 
DO SAI9T-0FFICE. 

l'ixqcisiteur. 
Cn délégué de TioquisidoD. 

SaMcjurt. 

£coute, Galilée, avec attention ; 
Pëse bien cbaque mot : la sainte compagnie. 
En blimant tes erreurs, reconnalt ton génie; 
C'est un présent de Dieu qu'elle sait voir en toi, 
Mais dont elle est contrainte k condamner Femploi, 
Car ton ingratitude k Dieu lui-mëme oppose 
Le don qu'il t'avait fait pour défendre sa cause. 
Désirant allier k Tintérët cbrétien 
Les ^;ards que mérite un nom comme le tien. 
Et frappant k regret, de sa main patemelle, 
Le fils trompé plutöt que le sujet rebelle, 
Le saint-office, envers tes oflenses clément, 
Veut bien ne t'infliger qu'un léger ch&timent. 
Si, par un désaveu dans la forme authentique, 
Tu détestes d'abord ta doctrine hérétique. 

Il Ini teod nn parchemio. 

Le voici ; prends et lis. — Tu n'auras, devant nous, 
Aprës l'avoir signé, qu'è le lire k genoux ; 

Se lerant. 

Mais, si dans ses erreurs ton orgueil persévëre, 
Redoute, Galilée, im ch&timent sévëre. 
Quant k croire échapper au sacré tribunal 
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Ed te réfugiant sous Ie manteau ducal, 

C'est folie ; en eüt-il Ie désir sacrilége, 

Le duc n'est pas de taille k braver Ie saint-siége. 

Enfin, songe k Bruno; rappelle-toi sa mort, 

Et, trente ans aprës lui, prends garde au mème sort. 

GALILEE, «prés aroir parcoam des veux la rétractatlon. 

Je rends très-humblement grace k Leurs Éminences, 
Et je voudrais agir suivant leurs convenances ; 
Mais quoi I sans outrager Dieu que j'attesterais, 
Puis-je déclarer faux les points que je crois vrais? 

l'inquisiteur« 
Il n'est de vérité que dans les Écritures; 
Tout le reste est erreur, visions, impostures ; 
Ce qu'on croit de contraire k leur enseignement 
N'est pas une clarté, c'est un aveuglement. 

GALILEE. 

Oui, la foi du chrétien par leur rëgle est régie ; 

Leur seule autorité rëgne en théologie, 

Et l'adoration doit courber nos esprits 

Sous les dogmes divins que l'on y voit inscrits; 

Mais le monde physique échappe è. leur domaiile ; 

Dieu Ie livre en entier k la dispute humaine; 

Comme il s'agit d'objets qui tombent sous les sens, 

Les sens et la raison s'y montrent tout-puissants ; 

L' autorité se tait; nul ordre ne peut faire 

Des rayons inégaux au centre de la sphëre, 

Nul ne peut d'hérésie accuser le compas, 

Ni décréter qu'un corps tournant ne tourne pas. 

L'oeil est juge, en un mot, de Tunivers visible. 

Si le dogme immuable est fixé par la Bible, 

La science répugne k Timmobilité, 
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Et, mourant dans les fers, vit par la liberté. 
Il lui faut Ie grand jour, l'esp&ce et Taventure; 
Marcher, toujours marcher, ainsi veut sa nature ; 
Chaque siècle la pousse et la lëgue au suivant, 
Qui la prend avancée et la porte en avant. 
Et, nous qui recevons son antique héritage 
Enrichi des progrès accomplis d'&ge en age, 
Devons-nous pas aussi, nous, pour nos successeurs 
Accroltre ce dépót de nos prédécesseurs ? 

l'inqüisiteür, 

Non, si rimpiété doit y puiser une arme; 

Car Ie progrès s'arrête oü Ie culte s'alarme. 

Laisse la vanité de tes distinctions, 

Cet art de colorer les insurrections ; 

Tu veux pour la science une liberté fausse, 

Abondante en périls, et d'impiétés grosse. 

Non, la science en rien n'est libre de la foi, 

Et n'a jamais sa règle uniquement en soi; 

En mille égarements la jette un tel divorce ; 

C'est sa soumission qui fait toute sa force ; 

Elle va d'un pas sur, tant qu'elle suit de Toeil 

L'étoile qui la guide et lui marque Técueil ; 

Mais, dés qu'elle a perdu sa gardienne sublime, 

Elle est comme un homme ivre et roule dans l'abtme. 

— Qu'un seul savant s'égare k lui-même livré. 

Soit; mais ravir k Dieu tout un peuple égaré. 

Et sécher la croyance en la troupe innocente 

Qui palt parmi nos prés une herbe nourrissante, 

C'est ce qu'il ne saurait accomplir en repos 

Devant nous, vigilants pasteurs de nos troupeaux. 

Or, ne vois-tu donc pas que ton nouveau système. 
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Troublant rastronomie, ébranle la foi mëme? 
L'erreur matérielle, admise sur un point, 
Dans tout Ie Testament rend suspect Ie témoin ; 
Qui peut avoir failli n'est donc plus infaillible ; 
Le doute est donc permis, Texamen est possible, 
Et Ton conclut bientót, dès qu'on ose juger, 
De Ia fausse physique au dogme mensonger. 

GALILEE. 

Mais k la Bible, enfin, je ne suis pas contraire; 
Josué se ployait au langage vulgaire. 

l/lNQÜISITEUR. 

Non. Ceci n'est encor qu'un affront travesti : 
Sous I'apparent respect, on voit le démenti. 
Non, non; Ie livre saint, foudroyant qui Taccuse, 
Demande qu^n le croie et non pas qu'on Texcuse. 

— Et, quand il serait vrai, comme ta loi Ie veut, 
Que Ie Soleil est fixe et la Terre se meut. 

Par quel besoin faut-il divulguer un mystère 
Qu un intérêt sacré te commandait de taire? 
Dans ce champ oü s'ébat Ia docte vanité, 
Rien, en somme, n'importe k notre humanité; 
Qu'on t les hommes k faire avec les lois d'un globe 
Quk leur courte action sa distance dérobe? 
Mais il importe k nous, que Ie Seigneur a mis 
Sur Ia terre, d'y vivre k sa règle soumis. 
Nul ne souffre ici-bas d'une erreur des sciences; 
Vn doute sur Ia foi türait les consciences, 
Et déshériterait les peuples pervertis 
Du reroords des forfaits, du frein des appétits. 

— Que si d'en bas je monte k Ia vie étemelie, 
Combien plus ton audace apparalt criminellel 



4B6 GALILÊE. 

Quoi! ne frémis-ta pas, en osant te charger 
Des &ines dont tu mets Ie salut en danger? 

GALILKE. 

Hoi, détruire la foi, quand j'agrandis Ie cultel 
Montrer Dieu dans son oeuvre, est-ce lui faire insulte? 
Ahl la comprendre mieux, c'est la mieux adorer, 
Et c est Thonorer mal que la défigurer. 
Les cieux, selon la Bible en qui nous de ons croire, 
Les cieux de leur auteur nous racontent la gloire ; 
Eh bien, j*ai mieux qu*un autre écouté leur récit. 
Et je Tai répété comme les cieux Tont dit, 

— Par quel besoin? dit-on. Par un besoin auguste : 
La soif du vrai, I'horreur du faux, l'amour du juste. 
Dieu mit dans tous les coeurs ces instincts généreux. 
Et les fit si puissants, que Ton mourrait pour eux; 
C'est Ik qu'est la grandeur, et la force et la vie ; 
Qui les sert est pieux, qui les étouOe, impie. 
D'ailleurs, est-ce qu'on peut jamais les étouffer. 

Et, pour m'avoir. vaincu, croirez-vous triompher? 

Peut-on barrer Ie cours d'une vérité neuve? 

Arrêter une goutte, est-ce arrêter un fleuve? 

Groyez-moi, respectez ces aspirations, 

Elles ont trop d'élans et trop d'expansions 

Pour souffrir qu'un geólier les tienne prisonnières ; 

Laissez-leur Ie champ libre, ou malheur aux barrières ! 

— Ahl Rome, aux premiers jours de ton culte proscrit, 
Tu disais n*opposer au glaive que Tesprit; 

N'as-tu donc triomphé que pour changer de röle. 
Et toi-mème opposer Ie glaive k la parole? 

l'inquisiteur« 

• • • 

Ton nom, ö Galilée, est la rébellion. 
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GALILKE. 

Non. Je suis 1'examen, et vous, Toppression, 

l'inquisiteur. 
Insensé, ne cours pas k ta ruinel Abjure. 

GALILÊE. 

Je ne puis. 

l' INQUISITEUR, monirant la rétracUtion. 

Cet écrit altend ta signature. 

— Abjure, dis-je. 

GALILÉE. 

Non. 

l'inquisiteur. 

Je te laisse y rever. 
Quant a moi, j'en ai fait assez pour te sauver. 
Je ne redirai pas tes propos dé tes tables; 
On a brülé pour moins des milliers de coupables. 

— Au revoir. Jusque-li, garde ce parchemin, 
Et songe que ta vie est dans ta seule main. 

n sort. 
GALILEE, B6ul, relisant Ie parchemin et Ie rejetant. 

Jamais I 

SCÈNE UV. 

GALILÉE, LE Grano-Duc FERDINAND. 

LE GRAXD-DUG. 

Maltre, bonjour. 
4. Geile scèoe est supprimée k la représentation. 



138 GALILtE. 

GALILÉE. 

Quoi! chez moi, Votre Altessel 

LE GRAND-DUC. 

Oui, j'apporte un message, et non pas sans tristesse. 

GALILÉE. 

J'écoute, monseigneur. 

LE GRA\D-DÖC. 

Il est temps de partir, 
Galilée; averti, je viens vous avertir : * 
On accuse déji vos lenteurs; je crains même 
Qu on ne prenne en vers vous quelque mesure extreme 

— J'ai mis une litière k vos ordres; demain, 

Il faut qu'au point du jour vous soyez en chemin ; 
J'ai d'ailleurs obtenu que vous, vieux et malade, 
Vous pourriez tout d'abord loger a l'ambassade ; 
Vous n'irez aux prisons qu*au moment du proces. 
Plüt k Dieu que mon zèle eüt eu son plein succes, 
Et qu'ayant eet honneur d'abriter un grand homme. 
Florence Teut sauvé des atteintes de Rome ! 
J'ai fait ce que j'aipu : j'ai lutlé, protesté, 
Revendiquant les droits de l'hospitalité, 
Reclamant mon sujet; mais la lutte inégale 
Ébranlait sur mon front la couronne ducale. 
Se brouiller avec Rome est un jeu hasardeux : 
Je ne vous sauvais pas; nouspérissions tous deux; 

— J'ai cédé. 

GALILÉE. 

J'en gemis, Altesse; non pas, certe, 
Pour moi, dont pëse peu Ie salut ou la perte, 
Mais pour la 4iberté des lettres, qui bientöt 
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N'auront plus un asile oü pouvoir parier haut,. . . . 
Pour vous, pour votre noni, pour votre droit suprème 
Que Ie coup qui me frappe atteint comme moi-mêmeM 
Que nous veut Rome ici? Comment et depuis quand 
Peut-el Ie emprisonner un professeur toscan? 
Par quel code nouveau m*impute-t-elle k crime 
ün livre qu a Florence un Florentin imprime? 
Pardonnez, monseigneur, k d'imprudents discours : 
Je ne suis pas verse dans les secrets des cours ; 
J'entends mal quand il faut qu*on résiste ou qu'on cède; 
Yous avez fait au mieux pour me venir en aide ; 
Je ne puis m'empêcher pourtant d'imaginer 
Qué c'était un spectacle assez grand k donner, 
Qu un prince et qu un docteur, d'une egale vaillance, 
Défendant, Tun son sceptre, et l'autre, la science. 

LE GRAND-DÜC. 

Tu ne sais pas, vieillard, avec quel bras d'airain 

Rome dompte les chefs indociles au frein. 

Que de ressorts secrets a ce centre aboutissent. 

Et par combien d'échos ses foudres retenlissent. 

Ce que n'oseraient pas, en de vastes Élats, 

Les rois, les empereurs, les plus grands potentats, 

Moi, petit souverain, veux-tu donc que je l'ose? 

Fais plutót, fais sur toi Telfort que je m'impose : 

Quelque orgueil qui s'insurge et qui frémisse en toi, 

Sous la nécessité courbe-le, comme moi ; 

Comprimé tout élan de ton ame indignée; 

A toute injonction montre-la résignée ; 

N'objecte rien; selon quon l'aura décrété, 

Tiens Ie vrai pour erreur, Ie faux pour vérité; 

II y va de la vie, et j'ai plus d'un indice i 
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Qu'on irait jusqu'au bout du sanglant sacrifice. 

— Méditez mes conseils, maltre, et partez demain. 
Moa appui vous suivra pres du juge romain. 

11 tort, aprèt «Toir tenda lm main k Galilé«, qoi s'incline. 

GALILÉE. 

Ne vous confiez pas aux puissants de la terre ! 

— O Venise, sol libre, aux travaux salutaire, 
Oü j'enseignais en paix, oü, de tous applaudi. 
Je pris possession de i'espace agrandi, 

Ahl tu n'eusses pas, toi, de mes bourreaux complice, 
Livré servilement sa proie au saint-office I 
Amorcé par un prince, ébloui par la cour, 
J'ai fui pour eet app4t mon tranquille séjour; 
Je ne vis pas alors que, pour l'homme qui pense, 
Nulle haute faveur ne vaut l'indépendance, 
Et re(;ois aujourd'hui Ie prix bien mérité 
De mon ingratitude et de ma vanité. 



SCÈNE IV. 

GALILÉE, ANT0NIA. 

GALILÉE, k Antoaia, qui s'arrèia nn moment poar Toir 

si elle ne Ie déraoge pat. 

Yiens, ma chère enfant, viens, — dis : As-tu du courage ? 

ANTONIA. 

Oui, përe. J'ai de toi recu eet héritage. 

GALILÉE. 

Eh bien, Theure est venue oü tu dois Ie montrer. 
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On engage ton përe k se déshonorer; 
A ce prix, j'ai ma gr&ce. 

ANTONIA. 

A ce prixl 

GALILÉE. 

Si j'abjure, 
On m*absout du génie en faveur du parjure. 

ANTONIA f mpièf nn tilence* 

Si ton honneur s'oppose k de tels désaveux, 
Fais selon ton honneur, et non selon nos vóeux. 

GALILÉE. 

Bien. — Tu sais, chëre enfant, que leur moindre vengeance 
Sera Texil, la vie errante, et Tindigence. 

ANTONIA. 

Yoid ton Antigone. Oui, mon amour pieux 
€k)nduira Ie proscrit, vainqueur du sphinx des deux. 
Dirigeant ton b&ton de vallé^ en rallée, 
Je dirai : u Donnez-moi du pain pour Galilée, 
Pour celui qui, privé d'un toit par des chrétiens, 
Aurait eu des autels chez les peuples paiens. » 

GALILÉE. 

Ce sera Ia prison — éternelle, sans doute. 

ANTONIA. 

fy passerai ma vie, assise sous la voute. 

GALILÉE. 

Ce sera pis encor peut-étre. 

lil. H 
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ANTOMA. 

Dieu puissant! 
O mon përe! mon përe! 

GALILÉE. 

Ah ! pauvre ètre innocent ! 
Que vas-tu devenir sans appui, sans asile, 
Fiile d'un réprouvé pour Ie peuple imbédle? 

ANTONIA. 

11 s'agit bien de moi, quand tu vas k Ia mort ! 

— Quoil ne peux-tu sans honte obéir au plus fort? 

GALILÉE. 

Comment nommerais-tu la sentinelle indigne 
Qui devant Tennemi trahirait sa consigne? 

Écoute, mon enfant : en face du combat, 
Une seule terreur me tourmente et m'abat; 
Je ne puis pas songer, sans angoisse profonde. 
Que tu resteras pauvre et seule dans Ie monde. 
Veux-tu m'óter ce trouble et me rendre la paix? 
Jur&-moi d'obéir k mes demiers souhaits. 

— Vivian, noble coeur, intelligence vive, 
En laquelle il se peut que ma gloire revive, 
Yiyian, mon disciple, en homme généreux, 

A demandé ta main, nous voyant malheureux. 
Je sais que Taddeo briguait cette alliance; 
Mais, puisque ses parents, pris d'une défaillance, 
Ont, au premier péril, rompu l'engagement, 
Que peut-on en attendre après mon jugement? 
Accepte Yivian, et, si j'ai ta promesse, 
Content du protecteur qu'aprës-moi je te laisse, 
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£t retrempant ma force en ton bonheur certain, 
Tranquille et souriant, j'atténdrai mon destin. 

ANTONIA. 

Oh ! ne me contrains pas k ce serment. J'espëre 
Me pas survivre au coup qui frappera mon përe. 

GALILÉE. 

Que dis-tu? 

ANTONIA, 

Mais, dussé-je y survivre, en ce cas, 
Du sort qui m'est garde ne t'inquiète pas. 
Si je puis supporter Tévénement funeste, 
Aprës ce désespoir, peu m'importe Ie reste ; 
Je ne üens pas de toi ton sang et ta fier té 
Pour gémir de l'exil ou de la pauvreté. 

GALILÉ^. 

Elle aime Taddeo ! 

ANTONIA. 

C'est vrai, c'est lui que j'aime, 
— Ou que j'aimais, avant de n'être qu'i toi-même. 
Juge doQC si je puis k Yivian trompé 
Offirir un coeur déjk par un autre occupé. 

GALILÉE. 

Ah I Dieu I tout mon espoir détruit 1 
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SCÈNE V. 
Les MÊices, TADDEO. 

TADDEO. 

Daignez m'entendre, 
Docteur, et puissiez-vous k nos désirs vous rendre ! 

Rome attaché un tel prix k votre désaveu, 
Qu'on met pour l'obtenir tous les moyens en jeu : 
Hon père, dirigé par un haut personnage, 
Si vous Yous rétractez, consent au mariage. 
Pour votre Antonia, de gr&ce, au nom du ciel, 
Sacrifiez l'orgueil k l'amour patemei I 
Résignez-vous ! Songez que Tarrët qui s'apprète, 
En eclatant sur vous, retombe sur sa tête I 
Ahl que n'ai-je Ie dgn de parier assez bien 
Pour faire en votre esprit passer Tardeur du mien, 
Et pour y faire entrer cette claire lumiëre 
Que la loi naturelle est la rëgle première, 
Qu*on est përe avant tout, et qu'jt l'oeuvre qui vit 
On se doit bien plutöt qix'k l'oeuvre de l'esprit. 
Laissez, au gré de Dieu, laissez errer les mondes ; 
S'il couvrit leur secret de ténëbres profondes. 
Si pendant cinq mille ans nul oeil ne Ta vaincu, 
On peut bien vivre encor ainsi qu'on a vécu. 
Quand il en sera temps, Ie maltre des étoiles. 
Comme il sut les baisser, saura lever les voiles; 
Ne prenez pas un soin que Dieu s'est ménage, 
Et veillez sur l'enfant dont il vous a chargé; 
Quoi I vous avez chez vous ce charme, cette gr&ce, 
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Et vous vous souciez des choses de l'espace I 
Aht plutöt qu'une larme obscurcisse ses yeux, 
S'éteigne Ie soleil et s'écroulent les cieux I 

ANTONIA. 

C'est assez, Taddeo; n'accusez pas mon përe; 
II se doit k son nom et fait ce qu'il faut faire ; 
Ou, si vous I'accusez, condamnez-moi d'abord, 
Car je suis sa complice et nous marchons d'accord. 
— Ya, mon cher Taddeo, va; suis ta destinée. 
Et laisse-nous la nötre k Thonneur enchatnée. 
Nous étions deux enfants, mon ami, qui, tous deux, 
Suivions ingénument la pen te de nos vobux; 
Nous ignorions alors qu'on n'est pas sur la terre 
Pour Ie rève attrayant, mais pour la lutte austëre. 
Il m'aurait été doux, Taddeo, d'étre è. toi ; 
La fortune en ordonne autrement; mais, crois-moi, 

BUe loi tend lm main. 

Gette main n'ira pas dans celle d'un autre homme. 
Adieu. Sois courageux. — Et nous, mon përe, k Rome ! 

TADDEO, i Anionia. 

Quoi ! de ce coup mortel vous frappez nos amours I 
"Vous ! 

A Oaliléo, après ETOir attentiTament regarde Antonia. 

Voyez sa p&leur, qui dement ses discours! 
Elle se sacrifiel Ahl coeur trop magnanimel 

A OaUlée. 

Osez-vous accepter, cruel, cette victime I 

GALILÉE. 

Qu'il est heureux, celui qui voit Ie droit sentier. 
Et peut au devoir clair offinr un sang altier I 
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Dieu I quels nides combats il faut que je me livre I 
Mis entre deux devoirs, quel des deux faut-il suivre? 
Je ne puis me toumer vers Tune ou l'autre loi, 
Sans blesser la nature ou sans trahir ma foi : 
Ma fille d'un cöté, la vérité de l'auti'e, 
Me font ou mauvais përe ou déloyal apötre. 

A Tmddeo et i Antonia. 

J'ai besoin de silence et de recueillement; 
Laissez-moi, mes enfants; allez. 

SaiTant des yenx Taddeo et Antonia, qni tortent. 

Couple charmant I 
O fêle de Taieul, témoin de leur tendresse, 
Qui verrait sous son toit rire cette jeunessel 
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ACTE TROISIÉME 

Le chitean de Tlnquisition, k Rome. — Une salie terraiit de prlson 
i Oalilée; elle est fermóe par des rideaaz, et oarre sur la grande 
salie ot sióge le tribunal. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

GALILÉE, TADDEO, 

VIVIAN, NIGGOLINI, .oibssssdear de Toiea De 

ANTONIA, LIVIE. 

VIYIAN, embrassant Oalilée. 

Cher et vénéré maltrel 

GALILÉE. 

Ainsi, vaillant jeune homme, 
Pour me presser la main, vous venez jusqu'A Rome. 

VIVIAN. 

Oui, certe, et non pas seul; nous sommes tous ici, 
Torricelli, Péri, Sagredo, Guiducci, , 

Nardi, nous tous enfin qui vous devons, ö maltre, 
Le bonheur de penser et Torgueil de connaltre. 

GALILEE. 

Oü sont-ils? 



i 

( 
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TITIANf étnidaat la maia T«n U f«nêti« qni doiiii« sur U ns. 

Sous ces murs ; — seuU j'ai pu pénétrer, 

MoBtraiit IficcoUni. 

Gr&ce k rambassadeur que je yiens d'implorer. 

KICCOLINI. 

Tenez votre promesse, en retour. 

GALIlAb, legaidant U fenètn. 

Beau cortége 
Du captif, que n'ont pas les puissants sur leur siége ! 
Qu'ils soient les bienvenus ! Sans doute ils viennent voir 
Si mon ferme maintien répond k leur espoir, 
Et si je sais parier d'une voix aussi fiere 
Au pied de mon bücher que du haut de ma chaire. 

VIVIAN. 

Maltre, si nous étions k Florence : « Cest bien, 
Dirais-je, résistez et ne rétractez rien. » 
lil respire et palpité une jeunesse ardente; 
L'enthousiasme habite en la terre de Dante ; 
J'ameuterais la foule, et tous, peupLe, écoliers. 
Nous Yous arracberions k vos sombres geöliers. 
Hais vous êtes dans Rome, oü pëse leur main lourde; 
Au brult d'un nom fameux la multitude est sourde; 
Les appels de l'esprit n'y trouvent point d'échos, 
Et ce qui nous émeut la laisse en plein repos. 
Que lui fait la pensee et ses nobles conquëtes? 
Elle ne veut encor que du pain et des fêtes, 
Et vous verrait périr sur Ie bücher en feu, 
En tombant k genoux et rendant grace k Dieu. 

GALILEE. 

Et qu'en concluez-vous? 
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TIYIAN. 

Qu*il sied de vous soumettre. 

GALILÉE. 

Vous aussi, YivianI 

VIYIAN. 

Dieu sait, glorieux maltre, 
Que votre honneur m'est cher, et qu'entre ses suivants 
La sdence me compte au rang des plus fervents. 
Si vos soumissions abattaient votre idéé, 
Si sa victoire était seulement retardée, 
Croyez qu'entre elle et vous je n'hésiterais pas; 
Pour elle Ie salut, et pour vous Ie trépas. 
Hais vos le^ons L'ont mise en lumière si vive, 
Que la nuit n'y peut plus rentrer, quoi qu'il arrive ; 
Vos disciples nombreux en sont tout éblouis; 
Elle rayonnera par eux en tout pays. 
Vous pouvez abdiquer, ayant fait une race. 
Acceptez Ie repos et laissez-nous Taudace, 
Et comptez que bientöt, passant de main en main, 
Totre flambeau fera Ie tour du genre humain. 

Vivez donc ; 'dérobez aux bourreaux leur victime, 
Hattre; épargnez k Rome un effroyable crime, 
Au monde un cri d'horreur, aux vötres un grand deuil. 
Un martyre inutile est un exces d'orgueil, 
Et, dans votre révolte ou votre obéissance, 
L'amour-propre est en cause et non plus la sdence. 
Mais l'amour-propre méme est sauf, et tout Taflront 
Est pour ceux devant qui vous courberez Ie front ; 
Oui, par ces désaveux, votre unique refuge, 
Ge n'est pas Taccusé qu'on flétrit, c'est Ie juge. 
— Voile ce qu'avec moi disent tous nos amis ; 
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Je m'acquitte envers eux du soin qu'ils m'ont commis; 
Yoilè ce qn'k genoux, de l'accent Ie plus tendre, 
Nous vous supplions tous, 6 mattre, de comprendre. 

NICCOLINI. 

Écoutez-le, seigneur Galilée; il dit bien. 
Sur Thonneur, son avis est en tout point Ie mien; 
C'est aussi, c'est celui d'un puissant personna^e : 
Je rec^ois du grand-duc message sur message; 
Il m'enjoint d'attaquer vötre endurcissement, 
De redoubler d'efforts jusqu'au dernier moment. 
De mettre sous vos yeux qu'en pareil cas la peine, 
C'est Ie feu ; qu'on Ie sait d'une source certaine ; 
Un mot de vous Tallume, un mot de vous Téteint. 
L'heure sonne qui va fixer votre destin ; 

II montre let rideaux. 

Songez que Ik se tient Ie tribunal terrible 

Qui rendra, dans une heure, un arrêt inflexible. 

LIVIE. 

• 
Empèchez-le, mes bons seigneurs, au nom de Dieu! 
Qu'on ne condamne pas son pauvre corps au feu I 
Pourquoi? D'un grand forfait il est bien incapable; 
C'est par simplicité qu'il s'est rendu coupable ; 
C'est un bonhomme, un vieux rêveur qu'en son chemin * 
Il faut, comme un enfant, conduire par la main. 
Je promets qu'il fera tout ce qu'on veut qu'il fasse. 

A Oalilée, en lai montrant Niccolini et Viviaa. 

— N'est-ce pas? — Dites-leur que vous demandez gr&ce. 
Et laissez-vous par eux entièrement régir; 
lis savent mieux que vous comme il vous faut agir. 
Chassez-moi Ie malin esprit qui vous possède, 
J'entends l'esprit savant. 
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PounuïTant Qaliléê, qni va s'aaseoir. 

Que Dieu vous soit en aide I 
£st-ce que Ia science arrangera vos os 
Tordus et disloqué's par Ie poiog des bourreaux? 
Vous dérobera-t-elle au bücher qui s'allume? 
Beau dé.dommagement qu'une gloire posthumel 
A quoi vous servira d'avoir enfln raison, 
Quand on vous aura fait brüler comme un tison? 
Quelque arrêt que sur vous l'avenir doive rendre, 
La revanche vient tard k qui n'est plus que eendre. 
N'allez pas ajDfronter pour eet app&t lointain 
Dn supplice eifroyable, ui^ opprobre certain ; 
Signez l'acte sauveur auquel on vous convie, 
Et soyez une fois sensé dans votre vie. 

GALILEE, aTOC impatienco. 

Eb! madame... 

ANTONIA. 

Ah I cher përe ; ah I prends pitié de moi I 
Je succombe aux douleurs, k l'angoisse, è. Tefiroi. 
Gette exaltation est aujourd'hui calmée, 
Qui d'intrépidité me fit paraltre armee ; 
L'épreuve a jeté bas eet heroïsme faux. 
Nous n'étions pas alors au pied des échafauds, 
Et, regarde de loin, Téclat du sacrifice 
Illuminait Ia palme et voilait Ie supplice ; 
Maié, quand chaque heure apporte un étage au bücher, 
Quand il est % du doigt que je puis Ie toucher, 

Étendant la main yers les rideauz. 

Que de la salie oü siége un tribunal barbare 
Gette mince barrière k peine me sépare, 
La nature reprend ses droits avec f ureur ; 
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Je ne suis plus que fille et fiissonne d'horreur; 

Je ne vois que mon père expirant dans les flammes ; 

Ge tableau fait de moi la plus léche des femmes. 

Non, non, de ta vertu je n'ai pas hérité ; 

Non, n'espëre de moi nul effort de fierté. 

Je me jette, éplorée, k tes pieds que j'embrasse. 

Abjure, përe, abjurel Achëte ainsi ta gr&cel 

Fais-le pour moi ; sois-moi soumis comme autrefois, 

Quand, pendue k ton cou, Tenfant dictait ses lois; 

Fais-le pour ton tyran, dont la toute-puissance 

N'a jamais rencontre ta désobéissance. 

Oalilée cache sa tète dans ses mains. 

Tu ne me réponds pas I ton regard fuit Ie mien ! 

Blle se relèye et ra se jeter dans les bras de Taddeo. 

— Je Taime éperdument; je l'aime, entends-tu bien, 
D'une amour sans égale, invincible, inouie. 
M'arracher Taddeo, c'est m'arracher la yie, 
Et, quand par tes roideurs tu brises notre hymen, 
Tu me frappes k mort, toi-même, de ta main. 

GALILëE, d'un ton de donlear et de reproche. 

Oh! ma fille 1 

Taddeo «'«genoniUa derut OaliMa, atati qn'ADtooia. 
TADDEO, agonouillé. 

Gédez! — Devant Dieu que j'atteste, 

Montrant Antonia. ^ 

Je jure Ie bonheur de eet être céleste. 

Gédez, et bénissez, père, vos deux enfants, 

Qui d'un pieux respect ceindront vos cheveux blancs 1 

VIVIAN, s'agenoaUlant. 

Gédez, niattrel 
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NIGGOLINI. 

Cédez! 

LIVIE. 

Étes-vous donc de pierre « 
Que vous ne soyez pas touche de leur priëre I 

GALILÉE, M levant. 

Ahl vous ne savez pas ce que vous exigez. 

Quel principe vital en moi vous égorgezl 

Ge qu'on demande est plus que mon sang; c'est mon &me, 

Ha force, ma raison d'être, ma foi, ma flamme. 

Ghaque vie a son but, et c*est pourquoi Ton vit ; 

Tout ploie et croule en nous, dës qu'on nous Ie ravit. 

▲ Niccolini. 

Supposez votre duc détröné par Ie pape; 

▲ Taddeo. 

Suppose, Taddeo, qu'Antonia t'échappe; 

£h bien, Ie déshonneur du souverain chassé, 

Les transports furieux de Tamant remplacé, 

Rage, déchirements, bonte, angoisses suprèmes, 

J'en ressens les eflets autant et plus qu'eux-mêmes ; 

J'ai comme eux ma maltresse, et j'ai ma royauté : 

La Science I J'adore k genoux sa beauté. 

Et vous pouvez juger de quel coup Ton me tue, 

Quand on veut, Dieu puissant, que je la prostitue I 

Gomment, Fayant voiiée k ce public affront, 

Oserai-je paraltre et relever Ie front? 

Et dans quelle impudeur trouverai-je l'audace 

D'abórder désormais mes disciples en face? 

Cl Le voili, diront-ils, celui qui l&chement 

Renia sa croyance et son enseignement. 

Et qui, pour prolonger d'un jour. son agonie. 
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Souilla ses cheveux blancs de cette felonie ! 
Le voil4 Tapostat qui, des faveurs d'en haut 
Tenant Ia vérité, vend ce sacré dépótl 
Par Ia bonte attachée au gardien qui déserte 
II détruit tout Thonneur qu'obtint sa découverte. 
Ya te cacher, yieillard, de qui les demiers ans 
Enseignent Ie parjure infame aux jeunes gens! » 
— lis parleront ainsi ; que pourrai-je répondre 

Il montre l'acte d'abjuration. 

Devant mon propre seing chargé de me confondre ? 
Connaissez-vous Técrit qu'on m'oblige i signer? 
Soup^onnez-vous k quoi je me dois résigner? 

Lisaot l'acte d'abjnration. ' 

c( Moi, Galilée... agenouillé devant vóus... j'abjure, jc 
maudis et je déteste les erreurs et hérésies susdites... » 

Les erreurs! — Ges erreurs sont les secrets sublimes 
Que je sus arracher aux célestes ablmes ; 
G'est Tére du vrai, c'est Timmortel fondement 
Oü doit I'Asti'onomie asseoir son monument. 

ANTONIA. 

Pauvre pèrel 

VIVIAN. 

O tourments, pires que la torture! 

GALILÉE. 

G'est peu. 

Liaan t. 

« ... et je jure que, si je viens k connaltre quelque héré- 
tique, je le dénoncerai k ce saint-office... » 

Le délateur complete Ie parjure. 
Fort bien ; I'abaissement est encor plus profond ; 
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Eü fait de déshonneur, ils savent ce qu'ils font I 
lis m'auront présenté la coupe bien remplief 
Et j'aurai bu It honte au moins jusqu'^ la lie. 

Il froisse U rétracUtion, et la jette sur nne Uble prés de laquelle il t'asiied. 

ANTONIA, A Oaliléa. 

Gourage! Songe k nous, pendant que tu liras. 

A part. 

Oh! je suis sur Ie point de crier : a Ne lis pas! » 
— Mais Ie bucher! 

TADDEO, k Galilée. 

Courage ! Un jour, notre tendresse 
Vous palra longuement eet instant' de détresse. 

GALILÉE, so leyant. 

Qu'ai-je donc fait, grand Dieul pour être ainsi traite? 

N*est-ce pas une chose étrange, en vérité, 

Qu'il faille que toujours on insulte, on diffame. 

On poursuive k grands cris, par Ie fer, par la flamme, 

On traque étroitement, comme un loup enragé. 

Comme un aOreux brigand d'homicides chargé, 

L'honrnae qui, trayaillant k la grandeur humaine, 

Veut de Tintelligence élargir Ie domaine. 

Et que des ëtres doux et bons soient plus haïs, 

Pour avoir par leur oeuvre honoré leur pays. 

Lui donnant leurs labeurs, leurs veilles, leurs fatigues, 

Qu'un ennemi public en ses noires intrigues ! 

Insensé! quand il est commode et fructueux 
D'envisager Ie faux d'un oeil respectueuxt 

S'assexaot. 

Que vous Tentendez mieux, natures routinières, 
Qui des traditions habitez les omiëres. 
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O médiocrités, toujours riches d'amis, 
Doctes commentateurs des systëmes admis, 
Pédants» qui dans un livre étudiez les mondes, 
Etpour qui les erreurs sont en profits fécondes! 

6e leyant et allant y«n Niccolini et ViTian. 

— Soyez contents, amis I Oui, je commence k voir 
Que deux et deux font cinq, et que Ie blanc est noir ; 
Je dirai désormais ce qü'on voudra; j'avoue 

Que Ie Soleil est plat et grand comme une roue, 

Que la Lune en son plein est un visage rond, 

Oü Ton voit clairement Tceil, la bouche et Ie front, 

Et tient pour troublant l'ordre, empoisonnant les ames, 

Quiconque sur ce point se rit des bonnes femmes. 

Soyez contents; c'est fait : Ie savant a vécu. 

ir fut un Galilée, un homme convaincu; 

Qu'en reste-t-il? Ce corps qui s'affaisse et se courbe, 

Lampe éteinte, ressort détendu, langue fourbe. 

Tombant i genoni. 

Dieu, qui lis dans mon &me, et qui vois mes combats, 
Tu sais que Ie bücher ne m'épouvante pas. 
Et que, si pour ta gloire il faut que je périsse, 
J'irai sans chanceler au-devant du supplice; 
Mais, contre les bourreaux solide et triomphant. 
Je suis faible et vaincu sous les pleurs d'une enfant, 
Et, par ces prompts retours que la nature opëre. 
Je cherche Ie héros et ne trouve qu'un përe. 

— Tu Ie sais, ö mon Dieu, j'ai fait ce que j'ai pu; 
Mais quoi I par certains chocs tout courage est rompu ; 
L'bomme, qui se soutient tant que ton bras Ie mène, 
Ne peut aller plus foin, seul, que la force humaine. 
Donne-moi donc, seigneur, la puissance qu'il faut 
Pour dompter la nature et vaincre son assaut, 
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Ou bien pardonne-moi si, faible créatüre. 

Les pleurs de mon enfant me forcent au parjure. 



SCÈNE II. 

Les Mêmes, 

lMnquisiteur commissairb du saint-office; 

MOINES, «MorUBt riDqoisltrar. 
l' INQUISITEUR, A Galiléa. 

£n te quittant, j'ai dit : « Au revoir I » — He voici. 
Uentretien precedent doit se conclure ici, 
Et ta contrition ou ton impénitence 
Du tribunal sacré va regier la sentence. 

Il Toit Ia fonnule d'abjnration posée sur la table.— La montrant A OalUéa. 

Abjures^tu? 

GALILÉE. 

J'abjure. 

L'tnqaisitenr ordonne, d*un geatt, A Oalilée do tigner rabjaration ; 
OalilAe rigne; Antonia ae précipita sar les mains do son père, 
et les conTro do baisors. 

L INQUISITEUR, A qaolques-ans dos moinos, on étendant la main 

▼ers los ridoaux. 

Ouvrez I 

A d'aatres moines. 

Et vous, allez 
Ouvrir la grande porte aux chrétiens rassemblés ! 
Que tout Ie monde assiste au triomphe de Rome I 

TITIAN, A part, et pendant que Ie penple commenee A entrer. 

Oui, venez voir comment elle traite un grand homme I 

tll. 4S 
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Par-devant Tavenir voyez-la se charger 

D'un bl&me dont mille ans ne pourront Ia purgerl 

Let rideanx t'oaTTent. — On voit U grande salie oti tiége 

Ie saint-office. 
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Le tribanal de Tinquisition, ~ Les inquisiteurs sont assis, autour d*ane 
table longue, sur une estrade au fond du théAtre. — Au-dessous, le public, 
contenu, k droite et i ganche, par des barrières; — au milieu^ la salie Tide. 

GASPARD BORGIA; frère FÉLIX CENTINO, au d'As- 
coLi; GUIDO BENTIVOGLIO; frère DIDIER SCA- 
GLIA, dit DE Gréiione; frère ANTOINE BARBE- 
RINO, dit DE Saint-Onuphre; LOUIS ZAGGHIA, 
dit DE Saint-Sixte; BERLINGERO GESSIO; FABRICE 
DE SAINT-LAURENT-AU-PAIN; VEROSPI, du le 
Prêtre; FRANQOIS BARBERINO; MARTIN GINETTI; 
Inquisiteurs. — GALILÉE, TADDEO, VIVIAN, NIG- 
GOLINI, POMPÉE, ANTONIA, LIVIE. 

Étudiants DB Florence, Peuple de Rome, etc — 

Taddeo, TiTian, iriGOoliDi. Ponipée, Antonia, Liria, sont mélés aa peopla daas 
l*espaoa ferme par les barrières. — Galilée est au milieu de la salie, aeol arec 
rinqolsitaar. 

L*Inquisiteur fait un signe k deux moines, qui s*approchent de Oalilée 

et lui ótent son pourpoint. 

GALILÉE. 

Adieu, travaux! adieu, magnifiques conquètes! 
Adieu, les beaux élans, la pensee et ses fétes, 
Coups d'ailes du génie, essors qui m'emportiez, 
Presque dieu, repoussant Ia terre de mes pieds, 
lUuminé d'éclairs, ivre de découvertes. 
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Dans les immensités que je m'étais ouvertes I 
Adieu, rèves, espoirs, gloirej Adieu sans retour, 
OEuvre de cinquante ans, brisée en un seul jour I 

l'iNQUISITEUR, i Qalilée. 

Suis-moi. 

Il condait GaliUo an pied da tribttnal, pais il moDte Tert 1« président, 

et lai remet l'acte d*abjuration. 

POMPEE, dans Tanditoire, ócartant ses Toisins. 

Laissez-moi voir, bonnes gensl 

VIVIAN. 

Yous, k Rome, 
Seigneur Pompéel 

POMPÉE, se frottant les mains. 

Eh! oui. — C'est un beau jour, jeune hómnie! 
— Je puis mourir en paix; Aristote est vengé. 

YIYIAN, avec nn geste de menace qai n'est pas tu de Pompée. 

Nous nous retrou verons, vieil oison enragél 

LE PRÉSIDENT DU TRIBUNAL, A Galilée. 

Approche. — Dis ton nom, Ie lieu de ta naissance. 

GALILÉE. 

Hon nom est Galilée, et mon pays, Florence. 

LE PRÉSIDENT. 

Dis ton age. 

GALILÉE. 

Soixante et dix ans. 

LE PRÉSIDENT. 

, Ton état? 

GALILÉE. 

Philosophe. 
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POMPÉE, dam Tanditoire. 

Tu mens I Sophiste I scélérat ! 

LE PRESIDENT. 

Ne professes-tu pas? 

GALILEE. 

Oui. 

LE PRÉSIDENT. 

D'aprës quels systëmes? 

GALILÉE. 

D'aprës les faits. Je dis : « Observez par vous-mêmes ; 
Laissez les vieux cahiers; sous ses aspects divers 
Contemplez la nature, et lisez Tunivers. » 

LE PRÉSIDENT, monUant un Lirre A Oalilóe. 

Ce livre auquel s'attache une odieuse vogue, 
Fait k Florence, ayant pour titre : Dialogue 
De trots amiêy touchant Ie système des cieuXy 
En connaia-tu Tauteur? 

GALILÉE. 

Il est devant vos yeuz. 

POMPÉE, dana raaditoira. 

ie l'ai réfuté, moi, foudroyé, mis en piëces, 
Ce livre inf&me. 

TIVIAN. 

Paix! triple sotl 

LE PRÉSIDENT. 

Tu confesses 
Avoir développé la these absurde en soi, 
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Fausse en philosophie, erronée en la foi. 
Que Ia Terre, d'un cours contraire k rÉcriture, 
Toume autour du Soleil, centre de Ia nature 7 

GALILÉE. 

Je Ie confesse. 

LE PRÉSIDENT. 



# 



On vient de nous dire, pourtant. 
Que Ia gr&ce est entree en ton coeur repentant, 
Si bien que tu maudis, k cette heure, et détestes, 
Et promets d'abjurer ces doctrines funestes. 
— Est-il vrai, Galilée? 

Hésitation da GaUlóo. 

ANTONIA, da milieu de randitoire, tendant Iet maine Ten eoii père, 

et emportée par eon émotioii. 

Ouil 

' GALILÉE. 

G'est Ia vérité. 

LE PRÉSIDENT. 

Sols donc jugé, pécheur, avec bénignité. 

U ut la sentence. 

Noüs, inquisiteurs généraux contre Ie crime d'hérésie 
dans toute la république chrétienne, spécialement délégués 
par Ie saint-siége ; 

Attendu que toi, Galilée, de Florence, dgé de soixante et 
dix ans, tu as été dénoncé au saint-office, comme tenant pour 
vraie cette doctrine : que Ie Soleil est au centre du monde 
et ne se meut pas d'orient en occident ; que la Terre se meut 
et n'est pas Ie centre du monde, ce qui est une proposition 
absurde et fausse en philosophie, et formellement hérétique 
en tant qu'èxpressément contraire h l'Écriture smnte ; 
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Attendu que, 1'an dernier, parut h Florence un livre inti- 
tule Dialogues, dont tu te reconnais Tauteur, et dans lequel 
tu as soutenu la susdite opinion, quoique en feignaat de ne 
la regarder que comme probable, ce qui est également une 
très-grave erreur, puisqu'une opinion ne saurait être pro- 
bable en aucune maniere, quand elle a été déclarée contraire 
k rÉcriture sainte ; 

Par ces motifs, ayant vu et mürêment considéré les mérites 
de ta cause, en même temps que tes aveux et promesses de 
rétractation, nous disons, jugeons et déclarons que toi, Gali- 
lée, tu t'es rendu véhémentement suspect d'hérésie, en ce 
que tu as cru et soutenu les susdites doctrines ; que tu as 
conséquemment encouru toutes les peines édictées et pro- 
mulguées par les sacrés canons; desquelles peines il nous 
plalt de t'absoudre, k la condition que, d'un coeur sincère et 
d'une foi sans arrière-pensée, tu abjureras, maudiras et 
détesteras tes erreurs et hérésies, selon la formule que nous 
t'imposons. 

Et, afin que ta pernicieuse erreur et ta grande transgres- 
sion ne demeurent pas impunics, nous décrétons que Ie livre 
des Dialogues de Galilée soit prohibé par un édit public, et 
nous te condamnons k la prison de notre saint-office, nous 
réservant Ie pouvoir de diminuer, changer ou supprimer tout 
OU partie de cette punition. 

POMPÉE, s'en alUnt désespéré. 

Plus de bücher I — Tout est perdu, si Ton ne brule. 

LE PRÉSIDENT, tendant l'acte d'abjaratioii k Oalilóe. 

A genoux, Galilée 1 et lis cette formule. 

Un Jiuiasier prend Tacte de la main du président et Ie porte i Galilée. 

GALILÉE, lisant i genonx. 

Moi, Galilée, traduit personnellement en jugement et 
agenouHté devant Vos éminentissimes et révérendissimes 
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Seigneuries, d'un coeur sincère et d'une foi sans arrière-pen- 
sée, j'abjure, je maudis et je déteste les erreurs et hérésies 
susnommées, et je jure qu'k l'avenir jamais je ne dirai ou 
n'affirmerai, verbalement ou par écrit, rien qui puisse motiver 
contre moi un pareil soupc^n, et que, si je viens k connaltre 
quelque hérétique ou suspect d'hérésie, je Ie... 

Il s'axrèta, comme ne ponTant continuer; U pounait cependant, 
eprèi nn regard jeté tar sa fiUe. 

... Je Ie dénoncerai è ce saint-olfice ou k Tinquisiteur du 
lieu oü je me trouverai. 

Que s1l m'arrive jamais, Dieu m'en garde ! de contrevenir 
par quelques-unes de mes paroles k ces promesses, protesta- 
tions et serments, je me soumets k toutes les peines et k tous 
les supplices qui ont été décrétés et promulgués p^r les 
sacrés canons; et qu'ainsi Dieu me soit en aide! 

LE PRESIDENT, i GaUlée. 

La prison qu'oa t'assigae est un cloltre k Livourne. 

ANTONIA, se JeUnt dans lei braa de GaUlée. 

Va, nous t'y suivrons, père. 

GALILEEy A part, en se relefant et en frappant dn pied la terre. 

Et pourtant elle tourne I 
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En sortant de Vienne au nord, on suit un chemin bordé 
tour è tour de murs, de pierres sèches et de haies de buis. 
Par-dessus les murs et les baies, Ie regard découvre des 
jardins, des prés plantés d'arbres pareils & des vergers, des 
fermes blanchies k la chaux, aux toits de tuiles rouges. On 
monte une cöte; on s*arréte devant une maison isolée. 

Rien de modeste comme Taspect de cette maison. Elle 
est petite, k un seul étage, assombrie par un couYert de 
tilleuls. Hais quelle admirable situation ! A droite, un bou- 
quet de bois couronne la coUine; k gaucbe, entre deux 
montagnes, dans Ie lointain, Ie Rhöne apparalt comme un 
ruban d'argent sur un fond bleu. La campagne est pleine 
de ruines et de souvenirs. G*est dans ce coin de la Gaule 
latine que Ponce-Pllate est venu mourir et Ton y Yoit soa 
tombeau ; un peu plus loin, un pan d*aqueduc s'effondre 
sous les feuilles ; les pierres portent des inscriptions en 
chiffres romains; dans les champs, les laboureurs.trou- 
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vent des médailles; dans les vergers, les abeilles mur- 
murent comme au temps de Virgile. 

Cette maison isolée s'appelle Mont-Salomon. Ponsard 
y est né ; il y a écrit Lucrhce et Molière a Vienne. Ghaque 
année, il venait y passer Fautomne auprès de sa mëre. 

Au mois d'octobre 1851, la troupe du théfttre de Gre- 
noble donnait des représentatioDSJi Vienne. Les directeurs, 
MM. Padrës et Viallard, apprenant la présence de Ponsard 
dans sa ville natale, eurent la pensee de monter une de ses 
tragédies, Charlotle Corday. 

lis trouTërent Ie poête è Hont-Salomon et lui firent 
part de leur intention. Ponsard, effrayé, leur demanda un 
pen de temps pour réfléchir. Le meilleur et Ie plus obli- 
geant des hommes, il était aussi le plus exigeant lorsqu'il 
s'agissait de Tinterprétation de ses piëces : « Une tragé- 
die I & Vienne I par la troupe de Grenoblel Non, jamais je 
ne consentirai & cela I » 

Et cependant comment répondre par un refus k la 
bonne yolonté des directeurs de théfttre? Il pria son ami 
Alphon^e Timon de lui servir d'intermédiaire auprès 
d'eux. — S'ils youlaient renoncer k la tragédie, Ponsard 
leur donnerait une petite piëce inédite dont Taction se 
passerait k Vienne. 

Les directeunr acceptërent avec empressement. 

Ponsard adorait Hollere et savait par ccBur tout ce qui 
a trait k la vie du grand poëte comique. II se souyint d*un 
piassage de la Vie de Pierre de Boissat, de l'Académie firaa- 
(aise, écrite en latin par Nicolas Ghorier : 
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« Jean-Baptiste Molière, y était-il dit, acteur distingné 
et auteur de comédies, était venu & Vienne. Boissat lui 
témoigoait beaucoup d'estlme. Il n'allait pas, comme eer- 
taines gens qui affectaient une sotte et orgueilleuse austó- 
rité, disant du mal de lui. Quelque pièce que Molière ddt 
jouer, Boissat Touluit se trouyer au rang des spectateurs. 
Il Toulait aussi que eet homme distingué dans son art prlt 
place k sa table. Il lui donnait d'excellents repas et ne 
faisait point comme font certains fanatiques, ne Ie met- 
tait point au rang des impies et des scélérats, quoiqu*iI fdt 
excommunié... » 

Les représentations auxquelles assistait Pierre de Bois- 
sat avaient eu lieu en 1651; et, cette année-lè précis 
sément, un grand seigneur yiennois, Ie comte de Haugi- 
ron, ayait repu dans son chftteau d'Ampuis la yisite du 
prince de Conti, Ie condisciple et Ie premier protecteur de 
Molière. 

Quel plus charmant sujet trouyer pour une pièce 
locale? Les originaux d'une petite yille de proyince au 
xyii« siècle, et, parcourant ayec sa troupe les campagnes 
du Rhöne, Ie jeune homme de génie qui deyait étre Tau- 
teur du Misanthropel 

U a trente an& et la charrette 
Oü vagit son art nouveau-né. 
Par ua dair Jour dVril s'arrête 
Sur an coteau dn Dauphinó. 

Ge coteau du Dauphlné, è'était peut-ètre Mont-Salomon. 
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Et Ponsard écrivit sur la première page d'un de ces cahiers 
reliés qu'il portalt toajoui*s avec lui : 
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COMÉDIB Bil DBCX ACTBS. 

La piëce fut composée en quatre jours, recopiée, distri- 
buée et répétée en huit. 

La première représentation eut liéu Ie 9 octobre 1851. 

Le Moniteur viennois nous a conservé Ia distribution des 
röies. Les artistes de MM. Padrès et Viallard, pour être 
moins illustres que ceux de Molière, n*en jouèrent pas 
moins ayec beaucoup de talent et contribueren t pour leur 
part au grand succes de Ia comédie de Ponsard. 

Le Moniteur viennois et Ie Journal de Yienne publièrent 
Ia pièce, qui parut aussi en brochure, mais tirée è uq 
nombre d'exemplaires très-restreint. 

Quelques-uns des amis de Ponsard trouvèrent que 
Molière a Yienne n'avait pas Timportance nécessaire pour 
prendre place dans son QBuvre complete. Mais d'autres 
— et les plus autorisés — ne f uren t pas de eet avis. Lors- 
qu*en 1860 le Vaudeville joua Ce qui plait aux femmes, le 
commanditaire du thé&tre, M. Félix Solar, et Ie directeur, 
M. Louis Lurine, demandèrent k Ponsard sa comédie de 
Molihre. Ponsard répondit que, selon lui, cette pièce devait 
étre jouée dans une des représentations d'anniversaire 
que donnent la Comédie-Fran{»ise et l'Odéon. Le peëte. 
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du reste, jugeait Molière a Yünne digne de figurer dans 
son ceuYre, et ce motif nous a suffl pour donner cette 
comédie & la suite de ses grandes piëces, en compagnie des 
Ters de sa jeunesse, recueillis par une main pieuse. 



L'ÉDITBUR. 



PBRSONNAOBS. 



ACTBURS 

qVl OMT CRÜ LBS RÖLB8. 



MOLIÈRE. 

DDPARC. 

BÊJART alné. 

M^* DE BRIE. 

MU« MADELEINB BÉJART. 

ALAIN, gar^OD d*auberge. 

LE COMTE DE MAUGIRON. 

LE MARQUIS DE MACBEC. 

ANGÉLIQUE. 

BELLEROSE. 

M. DIMANCHE. 



MM. DuvAL. 

MOUTIBR. 
BOSCOT. 

M"*» Florentin. 

RooiDB. 
MM. Delormc. 

Antbiome. 

Larmet. 
m^*' boulanqeot. 
MM.DdbArrt. 

Masson. 



La acène est k Vienne, en 1651. 
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ACTE PREMIER. 



Une salie d'aaberfo. 



SCÈNE PREMIERE. 

MOLIÈRE, DÜPARC, BÉJART atDé. 

MADEMOISELLE DE BRIE, 

MADEMOISELLE MADELEINE BÉJART. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Ah! void M. Poquelin. 

MOLIÈRE, entnnt. 

M. Molière, s'il vous plalt, mademoiselle ; vous oubliez 
toujours que, depuis Ie mois passé, je ne m*appelle plus 
que Molière. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Pardonnez-moi; Ie nom sous lequel je vous ai d'abord 
connu me revient malgré moi k Ia bouche. J'y prendrai 
garde une autre fois, mon cher monsieur Poq... mon 
cber monsieur Molière. 

III. 43 
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MADEMOISELLE BÉJART. 

Il est s&r que Poquelin ne sonnait pas agréablement 
k Toreille; vous avez bien fait de vous débaptiser. 

MOLIÈRE. 

Ce n'est pas pour cette raison. Je n'aurai^ jamais 
quitte Ie vrai nom de mes pères, quel qu'il füt, si ma 
familie n avait pas été humiliée de Ie voir porté par un 
comédien. J'ai donc pris un nom qui n'appartlnt è. per- 
sonne, afin que personne n'eüt k rougir de s'appeler 
comme moi. 

BIADEMOISEtLE BEJART. 

Voili de plaisantes gens avec leur humiliation! Est-ce 
qu'il y a rien de honteux dans ce que nous faisons? Som- 
mes-nous des personnes déshonnêtes, et ne valons-nous 
pas bien tous les Poquelins et toutes les Poquelines? Un 
beau nom, yraiment, pour en ètre si jaloux! 

MOLIÈRE. 
Eh la lal ne nous emportOnS pas. (a mademoiselle de Brie.) 

Eh bien, mademoiselle, que dites-vous de la journée 
d'hier? 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Je dis que je suis charmée du gout des Viennois; ce 
sont des gens d'esprit, et je ne m'attendais pas k trouver 
d'aussi bons juges dans une petite ville. 

MOLIÈRE, riant. 

Ge sont de bons juges parce qu'ils vous ont fort 
applaudie. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Ehl mon Dieu, oui. Les comédienssont comme les 
au tres hommes ; nous admirons Ie gout de ceux qui admi- 
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rent notre talent, et un applaudissement est toujours spi- 
rituel. 

HOLIËRE. 

Cela est vrai, et, d'ailleurs, les applaudissements étaient 
mérités, car vous avez joué votre róle k merveille. Ce 
n'est pas comme JA. Duparc, qui avait des 'distractions. 

DUPARG. 

Je Tayoue; c'est que je regardais les spectatrices. 

MOLIÈRE. 

Ah! ah! 

DUPARG. 

Une surtout, une petite blonde de dix-huit ans 
environ, fralche comme une rosé, jolie comme les Amours, 
Tceil vif, Tair espiëgle et mutin, qui prenait tant d'intérèt 
k la comédie, qu'on lisait ses émotions sur son visage ; 
et quand Léandre, que vous représentiez, a fmi par 
épouser Lucinde, elle u'a pu s'empëcher de battre des 
mains avec joie, ce dont elle a rougi ensuite, Ie plus 
gradeusement du monde. 

MOLIÈRE. 

Puisque les Yiennois nous ont bien accueillis, il s'agi 
de les divertir encore. — Voyons, que jouerons-nou 
demain ? 

MADEMOISELLE BE BRIE. 

Je suis d'avis que vous donniez les Docteurs rivaux. 

MADEMOISELLE BEJART. 

Hoi, je préféré Ie Docteur amoureux. 

BÉJART atné. 

. Si vous m'en croyez, vous jouerez la Jalousie de Bar- 
bouillé; c'est une pièce trës-réjouissante. 
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DUPABC. 

Point du tout; si vous voulez quelque chose de tout 
k fait galant et spiritual , jouez Ie Médecin volant. 

MOLIÈRE. 

Messieurs, mettons-nous d'accord, s'il vous platt; 
laquelle de ces piëces faut-il choisir? 

MADEMOISELLE DE BRIE, MADEUOISELLE BEJABT, 
DU PARC, BÉJAHT ataé, parlant toos A U fois. 

Les Docteurs rivaux ! — Ie Docteur amoureux ! — In 
Jalousie de Barbouillél — Ie Médecin volant!... 



SCÈNE II. 
Les Mèmes, ALAIN. 

AL A IN, 4 Molière. 

Monsieur Ie comédien... 

MOLIÉBE. 

Quoi? 

ALAIN. 

Il y a de beaux messieurs qui veulent vous par Ier. 

MOLIÈBE. 

Dis-leur d'entrer. 

ALAIN, retUnt i la memo place et regardant «arieutement 

Molière et lei autres. 

Je voudrais bien leur voir faire leurs tours de force. 

MOLIÈRE. 

Eh bien, que fais-tu Ikl 
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ALAIN, a'en alUnt, pnii ■'arrèUnt an route. 

Monsieur Ie comédien I 

MOLIÈRE. 

Quoi encore? 

ALAIN. 

Est-ce vrai que vous avalez des étoupes enflamméest 

MOLIÈRE. 

Veux-tu t'en aller, imbécile. 

Alain lort. 
DUPARC, A llolUra. 

Nous VOUS laissons avec vos visiteurs. A tant6tl 

Toua aortant axcepté Molière. 



SCÈNE III. 

MOLIÈRE. LE GOMTE DE MAUGIRON, 
LE MARQUIS DE MAUBEG. 

t 

LE COMTE. 

Monsieur Molière, j'ai Thonneur de vous saluer. 

MOLIÈRE. 

Monsieur, je suis votre très-humble serviteur. 

LE COMTE. 

J'assistais au spectacle d'hier, et j'ai été si content de 
votre maniere de jouer, que j'ai voulu vous exprimer en 
personne toute ma satisfaction. 

MOLIÈRE. 

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me faites. 
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LE COMTE. 

Est-ce yous, monsieur, qui êtes l'auteur de cette 
comédie du Maitre Xécole ? 

MOLIÈRE. 

Oui, monsieur, c*est moi qui Tai composée. 

LE GOMTE, lai préaenUnt U main. 

Touchez 1&, monsieur; voilk de la franche gaieté, et 
je'n'ai jamais tant ri de ma vie. 

MOLIÈRE. 

Monsieur... 

LE GOMTE. 

Yotre style est naturel, vos caractëres sont bien 
observés ; il y a dans cette petite piëce une vérité de dia- 
logue, une connaissance du coeur humain, et une fa^on 
vive de saisir Ie ridicule, qui annoncent un auteur co- 
mique de premier ordre. 

MOLliRE. 

Monsieur, vous me rendez confus. Je sais trës-bien 
que je ne compose que des farces, et je ne suis pas si 
orgueilleux que de viser jusqu'èi la comédie. 

LE GOMTE. 

Ayez meilleure opinion de vous-mème. J'ai vu h. Paris, 
k Thdtel de Bourgogne, des comédies qu'on élève bien 
haut, et qui ne valent pas ce que vous appelez des farces. 
Les personnages des auteurs en vogue ont un langage 
tantöt grossier, tantöt emphatique; leur comique n'est 
que du grotesque ; ils se donnent mille peines pour faire 
rire et n'y réussissent pas, parce qu'on y sent l'effort; 
leurs sentiments sont faux, leurs expressions outrées et 
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leurs aventures impossibles ; enfin, ils étonnentet n'amu- 
sent point; au lieu que vous, monsieur, vous ne sortez 
presque jamais de la nature et de la vérité; vous faites 
plus rire par une réponse naïve, telle que l'amëne la 
situation, que vos rivaux par les mots les plus burlesques. 
Voilè, ce que j'aime; vous êtes dans la bonne voie, et je 
vous prédis que vous irez loin. 

MOLIÈRE. 

HélasI monsieur, oü voulez-vous que j'aille? je ne 
serai jamais qu'un pauvre comédien ambulant, errant de 
village en village, jouant dans les granges, gagnant sa 
vie comme il peut, et obligé, pour vivre, de donner dans 
les boulTonneries. 

LE COMTE. 

Ne vous découragez pas ; les circonstances ne sauraient 
manquer k Thomme supérieur et vous verrez que je suis 
bon prophete. 

MOLIÈRE, s'animaiit. 

Oh! si j'étais riche et maltre de mon temps! si j'avais 
Ie loisir de travailler I Oui j'ai eu quelquefois des idees 
ambitieuses; j'ai été poursuivi par des visions qui me 
donnaient la fièvre; je voyais — vous. allez rire de ma 
folie! — je voyais dans mes rêves une salie immense 
remplie de tout ce que Paris et Versailles renferment 
d'illustrespersonnages; les plus belles femmes de la cour 
se pressaient dans les loges; j'entendais dire autour de 
moi que la Gomédie était trouvée, et que la France 
n'avait plus rien k envier aux Grecs et aux Latins; Ie roi 
lui-même daignait témoigner son approbation. J'imaginais 
des plans simplement coni^us, oü Taction naissait du dé- 
veloppe/nent des passions, et se déroulait, sans incidents 
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compliqués, par Ia seule logique des choses et par Ie 
contraste des caractëres. Je plongeais dans resprithumain; 
j'en tirais ses vanités, ses hypocrisies, son egoïsme, ses 
instincts, bons ou mauvais, de tous les lieux et de tous 
les temps. Et quelle variété de sujetsl L'avare dont Ie 
cceur séché ne bat plus que pour sa cassette; Ie dévot qui 
va tout doucement par Ie chemin du ciel k Ia fortune et 
aux dignités mondaines; Tami qui vous encense dans Ia 
prospérité et vous accable dans Ia disgrace; I'honnête 
homme qui a pour Ie vice des haines vigouréuses, et les 
amants qui babillent sans fin, et leurs brouilles suivies 
d'un doux raccommodement, et Ia jeune fille ingénue, et 
Ia femme vertueuse sans pruderie, et Ie jargon des pré- 
cieuses, Ia vanité des bourgeois, Timpertinence des mar- 
quis, la présomption des méchants écrivains, leur style 
ridiculement figuré, leur ligue furieuse contre Ie talent 
véritable, les sottes p&moisons de leurs admiratrices ! 
tout cela vivait, s'agitait, se heurtait dans mon cerveau; 
c'était un monde dont j'étais Ie créateur; je Ie peuplais 
de personnages divers et doués, chacun, de sa physio- 
nomie propre; je les animais d'une existence si puissan te, 
que mes créations prenaient un corps a mes yeux et je 
me trouvais au milieu d'elles comme avec des ètres con- 
nus. Comme elles se pressaient! comme elles m'appe- 
laient I Laquelle choisir dans ce tumulte ? laquelle 
féconder Ia première? J'aurais voulu me multiplier pour 
ëtre tout k toutes en mème temps; j'avais peur de mourir 
avant d'avoir achevé mon oeuvre. — Oui, c*étaient de 
beaux rêves I mais k quoi bon, sinon k me dégoüter de 
Ia réalité, et quel rapport y a-t-il entre ce que je fais et 
ce que j'aurais voulu faire 7 
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SCÈNE IV. 

Les MÊMES, ALAIN, emrant une lettre è la main. 

ALAIN. 

Monsieur Ie comédien, c'est une lettre pour vous. 

MOLIÈRE, ^renant la lettre. 

Qui est-ce qui te Ta remise? 

ALAIN. 

Un homme k cheval, avec de grandes bottes et un 
habit tout galonné ; il a dit comme cela qu'il attendait la 
réponse. 

Alain aort. 
LE COMTE. 

Lisez, monsieur. Nous ne sommes pas li pour vous 
gèner en rien. 

Molière lil la lettre dans un coin. 
LE MARQUIS9 au comte, aur Ie deYant du thé&tre. 

En vérité, comte, je ne vous savais pas si plaisant. 
N'avez-vous point de scrupule de tourner la tête k ce 
pauvre homme, qui prend au sérieux vos railleries? 

LE COMTE. 

Je ne raille point ; j'ai parlé en toute sincérité. 

LE MARQUtS. 

Quoi I tout de bon ? 

LE COMTE. 

Tout de bon. 



SOS MOLIÈRE A VIENNE. 

LE MARQUIS. 

Vous pensez ce que vous lui avez dit de flatteur? 

LE COMTE. 

Assurément. 

LE MARQUIS. 

Vous estimez que Ie Maitre dC école est une bonne piëce I 

LE COMTE. 

G'est Toeuvre d'un homme qui fera de bonnes pièces. 

MOLIÈRE, après ayoir la U lettre, s'approchant d'une table mr 
laquelle sont des papiers et une écritoire, au fond du théAtre. 

Yous permettez que je réponde? . 

LE COMTE. 

Faites k votre aise ; nous avons tout Ie loisir d'attendre. 

LE MARQUIS, au comte. 

Vous m*étonnez singuliërement; je me demande par 
oü cette comédie a pu vous plaire. Pour moi, je n'y ai vu 
que des marchands, des rustres et de petites gens, qui 
tenaient les propos les plus vulgaires, comme en tiennent 
ceux de leur espèce. Le dialogue m'a paru du dernier 
bourgeois ; on y chercherait en vain quelque' chose de fin 
et de galant, quelque tracé du beau style, quelque 
repartie qui vous surprenne par un tour rare et inattendu ; 
tous les jours, on entend, dans la vie ordinaire, les mëmes 
choses, dites de la mème maniere, et c'est \k un mince 
régal pour des oreilles accoutumées aux délicatesses 
dont la bonne compagnie assaisonne ses conversations. 

LE COMTE. 

Vous êtes jeune, mon cher marquis, et je comprends 
que vous donniez dans les raffinements de l'hötel de 
Rambouillet et des ruelles du beau monde. Vous senti- 
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rez un jour combien eet te afiectation, ces pointes, cette 
recherche sont de mauvais gout, et vous ne vous laisse- 
rez plus prendre k ce charlatanisme. Ge sont les esprits 
médiocres qui cachent leur pauvreté sous les faux hril- 
lants et les colifichets ; c'est quand on manque d'idées 
qu'on a recours aux figures; il est plus facile de faire 
divaguer Cyrus et Mandane pendant des heures entiëres, 
d'entasser les déclamations pompeuses, et de pousser Ie 
précieux jusqu'aux derniëres subtilités, que de trouver 
un seul mot venu du coeur, comme la passion en inspire 
quelquefois au plus humble paysan. Vous reprochez k 
Moliëre d*être vrai ; voile, justement ce qui fait sa force 
et son originalité; s'il vous éblouissait par desrépliques 
spirituelies, les répliques seraient fausses ; c'est parce 
qu'il a profondément observé les hommes, qu il les fait 
parier comme ils ont du parier; et ne voyez-vous pas 
qu'il faut une grande vigueur de talent pour atteindre k 
cette parfaite imitation «de la nature ? Peu importe qu'il 
ne mette en scène que de petites gens ; Ie coeur est Ie 
mème dans toutes les classes, les ridicules ne différent 
pas beaucoup, et je me trompe fort, ou, quand il en vien- 
dra aux marquis, il ne sera pas plus embarrassé de les 
bien représenter que de peindre de simples bourgeois. 

LE MABQUIS. 

Soit; mais les gens de qualité et les personnes déli- 
cates n'iront pas k ses représentations. 

LE COMTE. 

Tant mieux, parbleu I Au risque de vous étonner de 
plus en ptus, je vous dirai que Ie meilleur public est 
celui des gens de rien, comme vous les appelez; ils 
jugent naïvement, ils se laissent aller k leurs impres^ 
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sions, et Tinstinct n'est pas corrompu cbez eux par la 
prétention et Ie faux savoir. 

MOLIÈRE, qui est aorti un moment ponr porter au metsager la réponte 
qu'il Tient d'écrire, rentrant et s'adrestani aa comte. 

Je vous prie de m'excuser, monsieur. La lettre était 
de Son Altesse Ie prince de Conti, dont j'ai été Ie con- 
disciple, et qui m'honore de sa protection; il daigne 
m'annoncer que ma troupe est autorisée k s'intituler : 
Troupe de Monsieur i il espère nous fournir bientöt Toc- 
casion de nous signaler devant Leurs Majestés. C'est une 
nouvelle qui me transporte d'ardeur et de reconnaissance, 
et vous m'en voyez tout radieux. 

LE COMTE. 

Recevez mes sincëres félicitations, mon cher monsieur 
Molière; je suis charme qu'une partie de mes prédictions 
soit si vite accomplie. Je n'ai plus qu'un mot k vous 
dire, et je vous rends k vos affaires. Outre les compli- 
ments que je vous apportais, ma visite avait un but inté- 
resse. — Je suis Ie comte de Maugiron, lieutenant du 
roi, en Dauphiné... 

MOLIÈRE, saluant Ie comte. 

Monseigneur... 

LE COMTE. 

J'attends plusieurs hötes dans mon ch&teau d'Ampuis, 
entre autres votre protecteur, Ie prince de Conti, qui 
passé par Vienne en se rendant aux états de Languedoc. 
Comme je veux les recevoir Ie mieux possible, j'ai 
compté sur vous et sur votre troupe pour m'aider k les 
divertir, et j'ai lieu maintenant d'espérer que Ie désir de 
voir et de remercier votre illustre condisciple vous ren- 
dra favorable k mes vues. 
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MOLIÈRE. 

Monseigneur, je suis tout k votre disposition; je 
tdcherai de contribuer de mon mieüx aux plaisirs de cette 
noble compagnie. 

LE COHTE. 

Voili qui va donc k merveille; je vous avertirai quand 
Ie moment sera venu. — Adieu, monsieur Molière; faites 
état de moi comme d'un de vos amis, et souvenez-vous 
de m'employer, dës que l'occasion se présentera. 

MOLIÈRE, recondaisant Ie comte. 

Je vous rends grices, monseigneur; ce que vous 
m'avez dit me touche infiniment... 

DU PARC, condnisant Angélique. 
RaSSUreZ-VOUS, mademoiselle. (A Molière, qui rentre aprèt 

«▼oir reeondttit Ia comta.) Mousieur, voici uuo demoisello qui 
désire causer avec vous. 



SCÈNE Y. 

MOLIÈRE, DUPARC, ANGÉLIQUE. 

MOLIÈRE. 

Avec moi, mademoiselle? 

ANGÉLIQUE, aTac émotion. 

Oui..., monsieur. 

DUPARC, bas, i Molièra. 

C'est la jeune fille qui était au spectacle; celle dont 
je vous parlais tout k Theure. 
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MOLIÈRE, i Angóliqae. 

Que puis-je faire pour vous servir? 

ANGÉLIQDE. 

Monsieur..., je... En vérité, c'est une démarche bien 
singuliere. 

MOLIÈRE. 

Parlez librement, mademoiselle ; je serais ravi de 
VOUS obliger. 

ANGELIQUE. 

Monsieur, je... je voudrais vous parier k vous seul. 

MOLIÈRE. 

Veuillez donc vous retirer un moment, monsieur Du- 
parc. 

D U P A R C , M retirAnt. 

Morbleu I ce Molière est bien heureux ! quel morceau 
friand I 

SCÈNE VI. 

MOLIÈRE, ANGELIQUE. 

MOLIÈRE. 

Maintenant, mademoiselle, nous sommes seuls et je 

« 

vous supplie de n'avoir aucune crainte. 

ANGELIQUE, se raMunnt. 

Monsieur, voici ce que c'est : mon përe veut me ma- 
rier. 

MOLIÈRE. 

Il n'y a point de mal k cela, et je voudrais bien être 
k la place de votre futur. 
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ANGÉLIQUE. 

Mais, monsieur, celui que mon përe a choisi ne me 
convient pas, a moi. 

MOLIÈRE. 

G'est bien diiTérent. 



Il est laid. 



i^h! ahl 



Sot. 



Oh! ohl 



ANGÉLIQUE. 



MOLIÈRE. 



ANGÉLIQUE. 



MOLIÈRE. 



ANGÉLIQUE. 

Maussade, ennuyeux, ridicule, impertinent, mal 
tourné, mal ajusté, et il porte des habits trop courts 
pour sa personne. 

MOLIÈRE. 

Certes, ce sont de vilains défauts, et, s'il porte des 
habits trop courts, il ne saurait faire un bon mari. 

ANGÉLIQUE. 

Et puis son përe est apothicaire; il sera apothicaire 
comme son përe, et je n'aime pas les apothicaires. 

MOLIÈRE. 

Ni moi non plus. 

ANGÉLIQUE. 

Au lieu que Ie sergent Bellerose... 

MOLIÈRE. 

Ah! il y a un sergent Bellerose? 
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ANGELIQUE. 

Est beau» bien fait, aimable, poli, galant. 

MOLIÈRE. 

En vérité I 

ANGELIQUE. 

Il a une physionomie avenante, une tournure mar- 
tiale, des moustaches retroussées, des maniëres on ne 
peut plus honnêtes. Il jure un peu, mais un sergent n'est 
pas une deinoiselle; ses habits de soldat lui vont Ie 
mieux du monde; enfin, il a toutes les qualités qu'on 
peut avoir. 

MOLIÈRE. 

A la bonne heure I Mais il paralt que votre père ne Ie 
voit pas du même oeil que vous? 

ANGELIQUE. 

Hélas! non; parce que Ie sergent Bellerose est pauvre 
et n'a que sa solde pour vivre. 

MOLIÈRE. 

Cela est fècheux, 

ANGELIQUE. 

Mais il est si aimablel II sait dire de si jolies chosesl 
On ne se lasse jamais de les entendre. 

MOLIÈRE. 

Et, sans doute, Tautre est riche?... Tautre, Ie laid, 
celui qui ne sait pas dire de si jolies choses. 

ANGELIQUE. 

Mon Dieu, oui, et mon père veut me Ie faire épouser 
pour ses écus. 

MOLIÈRE. 

Ah! les écus sont bien éloquents. 
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ANGÉLIQUE. 

Eh ! que m'importe qu'il soit riche, si je ne Taime 
pas? puisque c'est moi qui me marie, n'est-ce pas mon 
gout qu'il faut consulter? Ne faut-il pas s'aimer pour 
vivre ensemble? Peut-on rien imaginer de plus triste que 
d'être enchsdnée jusqu'i Ia mort k un homme pour qui 
Ton n'a aucune inclination? Gontentement passé richesse; 
et, s'il est vrai que Ie bonheur de toute la vie dépend du 
choix d*un mari, on doit Ie choisir pour lui-même et non 
pour ses écus. 

MOLIÈRE. 

C'est bien raisonné; mais les choses ne vont pas 
ainsi. Les pères et les filles ne sont jamais d'accord. Les 
filles veulent des maris qui leur plaisent, et les pères 
veulent des gendres riches. 

ANGELIQUE. 

Et qui a raison, selon vous, des pères ou des filles? 

MOLIÈRE. 

Les filles, assurément ; car elles suivent la loi de la 
nature; la nature a voulu que les jeunes gens fussent 
amoureux; et, quand les pères étaient jeunes, ils pen- 
saient comme les jeunes gens. 

ANGELIQUE. 

Pourquoi donc ne pensent-ils plus de mème, quand 
ils sont devenus vieux? 

MOLIÈRE. 

Parce qu'ils ont passé l'&ge oü Ton aime. On ne se 
reporte jamais en arrière pour comprendre chez les 
autres les sentiments qu'on a éprouvés soi-mème, et l'on 
ne juge que par ses impressions actuelles. Comme les 

III. u 
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vieillards ne connaissent plus Tamour, ils Ie traitent de 
folie; ils s'estiment plus sages, parce qu'ils ont perdu 
une faculté; Tambition ou Tavarice étant la seule pas- 
sion qui leur reste, ils croient de bonne foi qu'on doit 
raisonner k vingt ans comme k soixante, et que Ie meil- 
leur mariage est celui qui procure Ie plus d'honneurs ou 
de richesses. Aussi les mariages, k l'heure qu'il est, ne 
sont plus des engagements sacrés, oü chacun garde k 
Tautre la foi qu'il lui a volontairement jurée : ce sont 
des négociations oü Ie coeur n'a point de part et qui pro- 
duisent les mauvais ménages et tous les désordres qui 
s'ensuivent. 

ANGÉLIQÜE, 

Ahl monsieur, que vous parlez bien, et que je vou- 
drais que mon përe vous entendit I 

MOLIÈRE. 

Il ne m'écouterait pas; il y a plus de mille ans qu'on 
dit ces choses, et c'est toujours comme si Ton chantait. 

ANGÉLIQUE. 

Comment! il y a mille ans, les përes voulaient aussi 
marier les filles contre leur gré? 

MOLIÈRE. 

Oui, et il y a gros k parier que, dans mille ans, ce 
sera encore de mème. Les empires tombent, les lois 
changent, les moeurs s'adoucissent et les sciences se per- 
fectionnent; mais une chose survit k toutes les révolu- 
tions : c est la puissance d'un sac d'écus. Le mérite peut 
être honoré en paroles, mais la vraie et solide considéra- 
tion est du cöté de la richesse : et, quand il s'agira de 
mariage, le Qls d'un fripon riche sera toujours préféré 
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au fils d'un honnéte homme qui ne sera riche qu'en 
bonnes qualités. 

ANGÉLIQUE. 

Oh! mon Dieu, que c'est malheureuxl Le monde va 
donc tout de travers? 

MOLIÈRE. 

Mais, ma pauvre enfant, je philosophe comme un 
pedant, tandis que je devrais m'occuper de vous et de 
vos amours. — Voyons : je m'y intéresse extrêmement; 
mais je ne connais pas votre père et je ne puis rien dans 
cette aflaire-Iè. 

ANGÉLIQUE. 

Oh! que si, monsieur Molière, si vous le vouliez 
bien! Je vous ai vu jouer, et vous avez si bien su tróuver 
des ruses pour marier Léandre avec Lucinde, qu'il ne 
tiendrait qu'è, vous d'arranger aussi mon mariage avec Ie 
sergent Bellerose. 

MOLIÈRE. 

HélasI mon enfant, c'est bon dans une comédie, oü 
Ton peut faire agir comme on veut des personnages de 
pure invention ; mais le monde est moins commode que 
le thé&tre, et les vrais përes, en chair et en os, ne se 
laissent pas duper comme les përes de comédie. 

ANGÉLIQUE. 

Ah ! monsieur Molière, essayez ; je vous aimerai tant I 

MOLIÈRE. 

Mais... 

ANGÉLIQUE. 

Sï vous yoyiez Ie sergent Bellerose, je suis sflre que 
vous approuveriez mon choix. 
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MOLIÈRE. 

Je n*en doute pas; cependant... 

ANGÉLIQUE. 

Voulez-vous Ie voir? Cela vous décidera peut-être. 

MOLIÈRE. 

Et oü voulez-vous que je Ie voie? 

ANGÉLIQUEy montrant la porte. 

C'est bien aisé; il est Ik. 

MOLIÈRE. 

Ah! il est li. — Il est donc venu avec vous? 

ANGELIQUE. 

Oh! non. Cela n'aurait pas été convenable. 

MOLIÈRE. 

Alors, vous lui avez donné un rendez-vous? 

ANGELIQUE. 

Ce n'est pas un rendez-vous... C'estpar hasard. 

MOLIÈRE. 

t 

Yoilè, un hasard qui a bien de Tk-propos. — £h bien^ 
voyons ce bel amoureux? 

ANGELIQUE9 allant Ters la porte èt appelant Balletosa. 

Monsieur Bellerose ! 
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SCÈNE VII. 

Les MÊmes, BELLEROSE. 

ANGÉLIQUE. 

Venez, monsieur Bellerose. M. Molière nous a promis 
son appui, et je suis süre qu'il réussira. 

BELLEROSE. 

Sacrebleu! monsieur Molière, vous êtes un brave 
honmie. Entre nous, eest k la vie et k la mort. 

BIOLIÈRE. 

Eh I doucement. L'aflaire n*est pas encore faite, et Ie 
diable m'emporte si je sais comment elle pourra se faire. 
Vous aimez donc beaucoup mademoiselle ? 

BELLEROSE. 

Ah I monsieur, je Faime comme il n'est pas possible : 
je me ferais tuer pour lui épargner Ie plus petit cha- 
grin. 

ANGÉLIQUE. 

Vous voyez, monsieur Molière, comme il a de bons 
sentiments. 

MOLIÈRE. 

Et vous voulez l'épöuser en légitime mariage? 

BELLEROSE. 

Certainement, monsieur. Je la respecte trop pour 
vouloir rien qui soit contre son honneur. 

MOLIÈRE. 

Et vous Ia rendrez heureuse 7 
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BELLEROSE. 

Ah I tètebleu ! je passerais toutes mes journées k lui 
baiser ses petites mains. 

MOLIÈRE. 

Allons I allons I Ge sont d'excellentes dispositions, et 
je vois bien qu'il faut que je trouve un moyen... 

AMGÉLIQUE. 

Ohl vous Ie trouverez. 

MOLIÈRE. 

Hais lequel? 

BELLEROSE. 

Celui que vous voudrez. 

MOLIÈRE. 

Il faudrait que... 

ANGÉLIQUE. 

Oui, monsieur. 

MOLIÈRE. 

Si nous imaginions... 

BELLEROSE. 

C'est cela, morbleu I 

MOLIÈRE, «i Angéliqae. 

Je vais tdcher de causer avec votre père. 

ANGÉLIQUE. 

Oui, monsieur. 

MOLIÈRE. 

Comment se nonmie-t-il? 

ANGÉLIQUE. 

Oui, monsieur. 
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MOLIÈRE. 

Je vous demande comment se nomme votre père? 

ANGÉLIQUE. 

11 se nomme M. Dimanche. 

MOLIÈRE. 

Que fait-il? 

ANGÉLIQUE. 

Il est marchand de draps, sous Ia halle, k deux pas 
d*ici. 

MOLIÈRE. 

Bon I j*ai besoin d*babits pour ma troupe, je passerai 
chez lui pour acheter des draps. 

ANGÉLIQUE. 

Oui, monsieur. Oh I quel bonheur I 

MOLIÈRE. 

Et celui que votre père veut vous faire épouser, com- 
ment s'appelle-t-il ? 

ANGÉLIQUE. 

Il s'appelle Purgon, et demeure dans la grand'rue. 

MOLIÈRE. 

PurgonI c'est un apothicaire bien nommé. — Je 
comprends qu'on ne veuille pas être madame Purgon. 

ANGÉLIQUE. 

Empèchez cela, monsieur Molière, je vous en con- 
jurel 

MOLIÈRE. 

Je ne demanderais pas mieux, d'autant que j'ai dé- 
claré la guerre aux apothicaires et aux médecins. 
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ANGÉLIQUE. 

Yous avez raison ; ce sont de vilaines gens. Pourquoi 
ne guérissent-ils pas leurs malades, au lieu d*épouser 
les filles? 

MOLIÈRE. 

Comme si c'était leur métier d'accroltre la popuia- 

tiOD I (aèTant et m parlant i lai-mème.) Quello rUSe inveOter, pOUF 

nous débarrasser de ce Purgon? 

BELLEROSE. 

Ohl quant k H. Purgon, ne vous inquiétez pas de 
lui : je connais une ruse qui nous en débarrassera. 

MOLIÈRE. 

Laquelle 7 

BELLEROSE. 

Par la corbleu I je lui passerai mon épée k travers Ie 
ventre. 

MOLIÈRE. 

En effet, Tartifice est des plus adroits. 

ANGÈLIQUE, plenrant. 

Ah I monsieur, il Ie ferait comme il Ie dit, et on Ie 
pendrait pour avoir tué ce vilain Purgon. Le comte de 
Haugiron a défendu, sous peine de mort, k ses hommes 
d'armes, d' avoir des duels avec des bourgeois. 

MOLIÈRE, i BeUeroM. 

Yous servez donc dans une des compagnies comman- 
dées par le comte de Maugiron? 

BELLEROSE. 

Oui, je suis sergent de ses mousquetaires, et on m*a 
promis de l'avancement. 



-I 
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i 

! 

MOLIÈRE. j 

Allons! tout cela s'arrangera peut-être. — Retirez- i 

vous, mes amis, et laissez-moi aviser au succes de notre 
entreprise. 

ANGÉLIQUE, Ie saluant. \ 

Oui, monsieur Molière... Adieu, monsieur Molière... 
Merci, mon bon monsieur Molière. 

BELLEBOSE, Ui prenant la main. ' 

Sacrebleu, monsieur Molière, vous n'obligerez pas un i 

ingrat : si quelqu'un vous insulte, par la morbleu I il i 

aura affaire k moi. 

MOLIÈRE, les eongédiant. 

I 

Adieu, adieu. Je vous manderai, guand il faudra. 

Ilt sortent. 

SCÈNE VIII. 

MOLIÈRE, ••ui. 

Parbleu! cette petite fille m'a ensorcelé avec ses cajo- 
leries, et je me suis embarqué dans une jolie aventurel 
N*ai-je pas été bien fou de leur promettre mon aide!... 
Mais je ne puis voir deux jeunes amoureux sans me res- 
souvenir de mes premières amours ; cela me remue dou- 
cement, mais cela me fait faire des sottises. Consultons 
mes camarades. Peut-être, entre nous tous, imaginerons- 
nous quelque chose. (n appeiie.) Eb I monsieur Duparc I 
monsieur Béjart I mademoiselle de Brie I 

Il entre dans la salie voisine. 
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ACTE DEUXIEME. 



SCÈNE PREMIERE. 

MOLIÈRE, DUPARC, BÉJART «laé. 

MADEMOISELLE DE BRIE, «o eottame lomptMai: 

MADEMOISELLE BÉJART, «. .air..t«. 

DUPARC. 

Tout va bien. Je viens de voir notre homme, et j'ai 
préparé nos batteries, selon vos instructions. 

MOLIÈRE. 

Comment vous y êtes-vous pris? 

DUPARC. 

Je suis allé chez M. Purgon, sous prétexte d'acheter 
des drogues. J'avais attendu que Ie père fut sorti, afin 
de me trouver seul avec M. Purgon fils. Tout en faisant 
mes achats, j'ai Hé conversation avec lui, et je Tai en- 
tralné au cabaret voisin, oü deux bouteilles de vin d*Am- 
puis — un vin que je vous recommande — Tont mis en 
belle humeur et Tont poussé aux confidences. 

MOLIÈRE. 

Quel homme est-ce que c'est? 

DUPARC 

Son père, riche et avare, ne lui donne pas un sou ; 
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lui, tout au rebours, est d'humeur débauchée et dépen- 
sière. 

MOLIÈRE. 

C'est Ia coutume, et je rêve k une pièce sur ce sujet. 

DUPARC. 

Il Youdrait bien faire des dettes, mais il ne sait com- 
ment s'y prendre. Il a lu quantité de romans, probable- 
ment dans les vieux livres dont il enveloppe ses drogues; 
son imagination est farcie d'aventures extraordinaires, et 
il meurt d'envie d'être Ie héros d'un enlèvement. 

HADEMOISELLE DE BRIE. 

IJn apothicaire romanesque!* cela est rare. Je me 
réjouis de cette trouvaille. 

DUPARC. 

Plaisant héros I Figurez-vous un grand gar^on, sec et 
maigre, que la ladrerie paternelle oblige è. porter encore 
des habits qu'il portalt k quinze anSé Les manches de 
soD pourpoint lui viennent au coude. Avec cela, il est si 
embarrassé de sa personne et si ridiculement timide, que 
ce contraste entre sa gaucherie et ses prétentions en font 
Ie personnage Ie plus boufibn qui se puisse voir. 

MADEMOISELLE BEJART. 

Il me tarde qu'il arrive. 

DUPARC. 

J'ai flatté ses chimères, comme bien vous pensez; je 
lui ai dit que les romans étaient la peinture exacte du 
monde, et qu'il se passait tous les jours mille aventures 
inouïes dans les auberges ; que les enlëvements étaient la 
chose la plus commune ; que les grandes dames se 
rendaient d'ordinaire sur un premier coup d'oeil, et 
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laissaient les fanons et les simagrées aux petites bour- 
geoises, si bien qu'è un joli gar^on comme lui, il ne fal- 
lait que des occasions. Lè.-dessus, je lui ai conté deux 
OU trois historiettes de mon cru, qu'il écoutait avec avi- 
dité. a Eh parbleu I mon cher Purgon, me suis-je écrié, 
Ie hasard nous sert miraculeusement : nous avons k 
Vienne, en ce moment méme, une comtesse, jeune et 
sensible, qui s'y est arrêtée è. cause d'un accident arrivé 
è. sa voiture. Je suis de sa compagnie et je puis vóus 
introduire auprès d'elle. » Mon homme, fou de joie, 
s'est jeté è^ mon cou, en m'accablant de remerclments. 
(▲ mademoiseiie de Brie.) Bref, madame la comtesse, préparez- 
vous k recevoir comme il faut M. Purgon. (a mademoiteue 
BéjArt et i Béjart.) Yous, mademoisellc la suivante, et vous, 
monsieur Tintendant, soyez k vos röles. 

MOLIÈRE. 

L'artifice est grossier; mais il faut espérer dans la 
sottise humaine, qui est infinie, et surtout dans les beaux 
yeux de mademoiselle de Brie. 

HADEMOISELLE DE BRIE. 

Fiez-vous k moi ; de plus fins s'y sont laissés prendre. 

ALAIN, entrant, i Molière. 

Monsieur, c'èst quelqu'un qui dit qu'il y a ici une 
comtesse. 

MOLIÈRE, i Dapare. 

Le voici. AUez Ie chercher et amenez-le céans. Je 
vous cëde la place. 

ALAIN, regardant mademoiselle de Brie. 

Est-ce que c'est une comtesse? 
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MOLIÈRE. 

Ya-t'en k tes affaires, et laisse-nous en paix. 

Molière lort. 
ALAIN, 16 retirant. 

Des comédiens, des comtesses, des hommes galon- 
nés, k cheval I II y a quelque diablerie lêi-dessous. 

SCÈNE II. 

PÜRGON, DUPARC, BÉJART, 
MADEMOISELLE DE BRIE, MADEMOISELLE BÉJART. 

DU PARC, è la porie, amenant Pargon, qui tient son chapeaa 

i la main. 

Entrez donc, mon cher Purgon; j'ai annoncé votre 
visite è. la comtesse, et, sur Ie portrait que je lui ai fait 
de vous, elle est dans la derniëre impatience de vous voir. 

PURGON, i Duparc. 

Oh I Ie cceur me bat. J'ai envie de me sauver. 

DUPARC, Ie retenant. 

Allons ! que vous ètes enfant I Yenez, \enez I (a made- 
moiseiie de Brie.) Madame la comtesso, permettez-moi de 

vous présenter. .. (n regarde autour de lui et Toit Purgon qui s'en- 

fait.) Eh bien, monsieur Purgon, pourquoi vous en allez- 
vous ? 

PURGON. 
Je... je ne m'en VaiS pas. (Bas, i Duparc, qui Ie ramene de 

foTce.) Je n'ose pas entrer. Dne comtesse I 

DUPARC. 

Du coBur, morbleu ! — Qu'avez-vous donc dans votre 
cbapeau ? 
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PÜRGON. 

C'est que, pour m'échapper de la maison, j'ai dit a 
mon përe que j'étais appelé chez un malade. 

Il parle i 1'oreille de Duparc. 
DUPiLRC. 

La ruse est d'un homme d' esprit. 

PDRGON. 

Et j'ai eté obligé d'emporter... ce qui est dans mon 
chapeau. 

DUPARC. 

C'est très-bien. Mettez votre mouchoir par-dessus... 
comme cela. Yoüs tiendrez votre chapeau k la main, et 
personne ne se doutera de ce que c'est. (ii traine Pardon 

deyant inadem oiielle de Brie.) Madame la COmteSSe , VOici 

M. Purgon, mon ami, dont je vous ai parlé, qui est si 
honnête homme! 

PURGON. 



Monsieur I 



Si aimablel 



Oh! monsieur! 



Si spirituel I 



Ahl monsieur I 



DUPARC. 



PURGON. 



DUPARC. 



PURGON. 



DUPARC. 

Et qui a tant d'envie de vous être présenté ! 

PURGON. 

Ce n'est pas.moi, madame la comtesse..., je ne me 
serais pas permis... 
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DUPARG. 

Il est un peu intimidé, comme vous voyez, et Témo- 
tion que vous lui causez paralyse ses moyens. 

MADEMOISELLE BEJART. 

Il est timide? Ah! madame, il faut l'encourager. Moi, 
j'adore les hommes timides. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Rassurez-vous, monsieur; vous êtes Ie bienvenu, et 
je ne crois pas être pour faire peur aux gens. 

DUPARG. 

Quand il se sera enhardi, il vous dira des choses qui 
vous raviront. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Je Ie crois sans peine, et je me tiens très-honorée de 
la visite de M. Purgon. 

DU PAR Cf bas, i Purgon. 

Parlez donc! dites-lui donc quelque chose degracieux! 

PURGON, saluant. 

Madame la comtesse, c'est moi qui suis honoré^.. de 
rhonneur... dont vous me faites la faveur... d'avoir la 
bonté... de me faire Tavantage... 

Bo te Tecnlant, il marche sur Ie pied do Duparc. 

DUPARG. 

Aiel 

PURGON. 

Mille pardons ! (En &• rejetant da cöté opposé, il fait tomber uno 

tablo chargée de porcelainea.) Ah ! mOU DieU ! 

Il se baisse pour xamasser les porcelaines, et heurte avec Ie coade nn vase 

de flears qa*il renyerse. 
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MADEMOISELLE DE BRIE. 

Laissez cela, monsieur Purgon. Cest Ia faute de mes 
gens, qui ont mal placé ces objets. 

Béjart et mademoiselle Béjart relövont la table et Ie vase. 
MADEMOISELLE DE BRIE, i Pargon. 

Prenez un siége et venez vous asseoir prés de moi. 

(Purgon Ta chercher une chaise et s'atsied très-loin de la comtesse tans 

qnitter son chapeau.) PIus près, moDsieur PurgoD, atiQ que 

nous puiSSionS nous enten dre. (n approclie un pen son stege.) 
Plus pres enCOre. (Il met sa chaise sar la robe de mademoiselle de 
Brie.) Ah ! VOUS VOUS mettez sur ma robe ! (Il recule un peu sa 

chaise.) La, c'est bieu. Seyez-vous maintenant. (purgon s'assou 

et reste im mobile, les yeaz baisses, son chapean entre ses jambes. — 
Mademoiselle de Brie k mademoiselle Béjart. Lisette, débaiTaSSeZ 

M. Purgon de son chapeau qui Tincommode. 

Pargon, effr^yé, retient son chapeau que mademoiselle Béjart Teat 
prendre ; il Ie cache 4 sa droite, puis i sa gauche, pais fioit par Ie mettre 
sar sa téte. 

DUPARC9 prenant Ie chapeau que Purgon snit des jeuz ayec anziété. 

Donnez, mon cher Purgon, je m'en charge. 

r 

Il Ie pose sur un meuble. 

MADEMOISELLE DEBRIE, regardant Pargon, toujonrs 

raide sur sa chaise. 

Lisette, ne te semble-t-il pas que M. Purgon ressemble 
au marquis avec qui j'ai eu cette aventure? 

MADEMOISELLE BÉJART. 

G'est vrai, il en a la tournure élégante. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Il a aussi quelque chose dans les traits qui me rap- 
pelle Ie chevalier avec qui j*ai fait ce voyage en An- 
gieterre. 
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MAPEMOISELLE BEJART. 

Oui, il a Ie méme feu dans Ie regard, et Ia même 
distinction dans la physionomie. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Je lui trouve, vu de profil, du rapport avec Ie 
vicomte que j'ai tant pleuré. 

MADEMOISELLE BÉJART, prenant i deaz m&ina la Tisago 
de Pargoo, et Ie tournant de profil. 

Cela est frappant, et voil^ qui est bizarre! vous avez 
en lui tout votre recueil en abrégé. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Aussi je me sens pour lui beaucoup d'inclination. (bu« 

]e regarde tendrement. — A mademoiselle Béjart et i Béjart.) Lisette, et 

VOUS, monsieur Picart, apportez-nous promptement k 
diner. (a. Pargon.) G'est Theure de mon repas, et vous me 
ferez bien la grace de vous mettre k table avec moi? 

PURGON. 

Oh! madame la comtesse..., c'est trop de bonté... Je 
crains d'étre incommode... 

DUPARC. 

Acceptez ! acceptez I un diner avance furieusement les 
choses. 

Mademoiselle Béjart et Béjart apportent uno table tonto serrie devant 
mademoiselle de Brie et Pargon. — Ouparc prend place auprès d'eux. 

MADEMOISELLE DE BRIE, yersant 4 boire A Pargon. 

Goütez un peu ce vin blanc : on Ie dit assez bon. 

PURGON. 

La main qui Ie verse Ie fait paraltre meilleur encors. 
UI. 45 
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DDPARC, i PugoD. 

Bien! 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Ah! que Cela est galant! (MademoiieUe Béjan Tene i boira 
conp sar conp i Paigon en lai faisant dei agaceries.) Preoez garde a 

ce vin, il trouble aisément la tête. 

PÜRGON. 

Je sais quelqu'un qui la trouble bien davantage. 

D UPA BC, i Puigon. 

De mieux en mieux! 

MADEMOISELLE BEJART. 

G'est une pluie de bons mots, une fusée de ma- 
drigaux. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Cela ne tarit pas. 

DU PARC, i mademoitelle de Brie. 

Ne nous chanterez-vous pas un petit air? rien n'as^ 
saisonne un bon diner comme la musique. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Yolontiers ! Je vais vous chanter la chanson du fils du 
roi qui épouse une bergère: 

Nous étioDs dix fllles dans un pré, , 
Toates les dix 2i maner, 
n y avait Chine, 
11 y avait Dine, 
Il y avait Sozette et Martine; 
Ah! ah! 
Pais Catherioette et Catherina; 
Il y avait la jeune Lison, 
La duchesse de Montbaxon ; 
^ 11 y avait Bérengère 

Et Jeanne la bei^ère. 
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Le Hls da roi rint k passer; 
Toates il nous a salaées ; 
Saint k Ghine, 
Salut k Diae, 
Salat k Sozette et MartiDe, 
Ahl ah! 
A Catberinette et Catherina; 
Salat k la Jeaoe Lison, 
A la dachesse de Montbazon ; 
Salut IkBérengöre: 
• Baiser k la bergère. 

Il noos a menées souper ; 
Des pommes il nous a donnét 
Pomme k Chine, 
Pomme k Dine, 
Pomme k Suzette et Hartioe ; 
Ahl ah! 
A Catberinette et Catherina ; 
Pomme k Ia Jeune Lison, 
A la duchesse de Montbazon ; 
Pomme k Bdrengère; 
Grenade k la bergère. 

Puls il nous a fait danser ; 
Pais il nous a renvoyóes ; 
Renvoya Chine, 
Renyoya Dirfe, 
Renyoya Suzette et Martine; 
Ah! ah! 
Puls Catberinette et Catherina; 
Renvoya la Jeune Lison, 
La duchesse de Montbazon ; 
Renvoya Bérengère; 
Garda la bergère ! 

PÜBGON. 

Ohl la jolie chanson I la jolie chanson I — Et la jolie 
voixl 
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MADEMOISELLE DE BRIE, en lui lancaat une aUlade. 

Ne me flattezr-vous point? 

MADEMOISELLE BEJART. 

J'approuve fort Ie fils du roi de n'avoir écouté que 
son inclinatioD, et d'avoir préféré la bergère. 

DU PARC, 4 Pargon. 

. Remarquez-vous tout ce que signifie Ie choix de cette 
chanson? 11 y a plus de distance d'un roi k une b^tgère 
que d'une comtesse k un apothicaire. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

M. Purgon nous chantera bien quelque chose k son 
tour. 

MADEMOISELLE BÉJART. 

Je suis süre qu'il a la plus belle voix qu'on puisse 
entendre. 

PURGON, modestement. 

Il est vrai qu'on Tentend d'une paroisse k Tautre. 

DUPABG. 

Allons, mon cher ami : nous sommes tout oreilles. 

PURGON, chanUnt k tae-töte. 

Bridez mon cheTal, mettex-lui la selle; 
C*e8t pour aller voir ma mie Izabelle, 
Don daine. 
C*e8t Tamoor qui nous mène 
Tousl 

Elle a des bras ronds comme des toureïlcs, 
Et des cheveux blonds comme des Javelles, 
Don daine. 
G*e8t Tamour qui nous mène 
Tous! 



ACTE DEUXIÈHE. Sf9 

Elle a Ie teint frais comme des groseilles, 

Et les yeux piquants eomme des abeillQS, 

Don daine. 

C*est Tamour qui nous mène 

Tousl 

Elle a cinq amants qui sont autour d'elle ; 
Moi, ]e suis ici, vidant la bouteille» 
Don daine. 
C'est l'amour qui nous mène 
Tousl 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Ah! mon Dieu, que voile des paroles qui sont tendres! 

MADEMOISELLE BEJART. 

Et comme Fair est amoureux! 

DUPARC. 

Et comme cela est admirablement chanté ! 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Oü avez-vous pris les talents et les bonnes maniëres 
que vous avez? Assurément, vous avez étudié k Paris? 

PURGON. 

Non, madame, je ne suis jamais sorti de chez mon 
père, qui est apothicaire k Vienne, pour vous servir. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Hélas I comment un jeune homme qui a un si bel air 
peut-il être Ie fils d'un apothicaire I 

PURGON. 

Madame, il n'a pas dépendu de moi. 

DUPARC. 

M. Purgon a raison ; on ne se choisit pas son père. Il 
suiBt qu'il ait des sentiments au-dessus de sa condition. 
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PüRGON. 

Papa voudrait que je fusse apothicaire comme lui; 
mais je n'ai aucun gout pour eet état. 

MADEMOISELE DE BBIE. 

m 

Ge n'est pas une occupation qui soit digne de vous. 

MADEMOISELLB BÉJART. 

Yous ne seriez pas bien vu des dames, et vous ne 
pourriez pas leur tenir des propos galants, sans qu'on 
pens&t k mille autres choses. 

HADEMOISELLE DE BRIE. 

Dites-moi, mon cher Purgon, aimeriez-vous les fëtes, 
les bals, la comédie? 

PURGON. 

Ohl oui. 

HADEMOISELLE DE BRIE. 

Avez-vous vu quelquefois la comédie? 

PURGON. 

Jamais. 

MADEMOISELLB DE BRIE. 

Eh bien, je vous promets de vous en faire voir une 
qui vous réjouira. 

PURGON. 

Ohl quel bonheur! 

MADEMOISELLB DE BRIE, lui Tenant i boire. 

Auriez-vous de la répugnance pour les petits soupers 
et pour Ie vin de Champagne? 

PURGON. 

Ohl non. G'estbien agréable... (oracieasement) surtouten 
votre compagnie. 
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MADEMOISELLE DE BRIE. 

Vous plairait-il d'être richement habillé et de vous 
promener en carrosse k deux chevaux, avec des laquais 
par devant et par derrière? 

PURGON. 

Ge serait Ie paradis I J'ai lu des livres oü on parie de 
ces belles choses et j'en rève toutes les nuits. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

£h bien , il faut venir k Paris, monsieur Purgon. Tous 
ceux qui vont k Paris passent leurs journées en fètes 
continuelies ; ils sont magnifiquement vétus; ils ne sor- 
tent qu'en carrosse, et soupent avec les plus jolies fem- 
mes de la cour, qui leur versent k boire du vin de 
Champagne. 

MADEMOISELLE BÉJART. 

C'est Ik une vie désirable, et non pas d'être apothi- 
caire dans une petite ville I 

PURGON. 

Ah! — ah! — ahl que ce serait beaul Mais il faut 
de Targent pour vivre è, Paris. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Non ; il suffit d'en avoir pour y aller. Une fois qu'on 
y ast, — quand on est fait comme vous, monsieur 
Purgon, — on trouve partout de Targent plus qu'on n'en 
veut. 

PURGON, Utsnt iet pochoi. 

Mais je n'ai pas même l'argent qu'il faut pour y aller. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Qu'& cela ne tiennel Je vais è, Paris, et je vous oflre 
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une place dans ma voiture. Vous logerez dans mon hotel, 
et vous puiserez dans ma bourse. Ce sont de légers ser- 
vices qu'on se rend mutuellement, quand on s'estime. 

HADEMOISELLE BÉJART. 

Madame ne saurait faire un meilleur usage de son 
immense fortune. 

BÉJART, qui est torti depuis qnelqne temps, rentnot dani U salie. 

Le carrosse de madame Ia comtesse est raccommodé, 
et madame pourra continuer son voyage quand elle 

VOUdra. (toui m lètent de table.) 

HADEMOISELLE DE BRIE, A Pargon. 

Nous partirons tout a Theure. — £h bien, mon ami, 
nous accompagnez-vous ? 

DUPARC, 4 Pargon. 

H&tez-vous de dire oui. 

HADEMOISELLE DE BRIE. 

Gommen t! monsieur Purgon, vous semblez hésiter! 
Auriez-vous ici quelque engagement? 

PURGON, «Tec hteiUtion. 

Non..., madame la comtesse!... c'est-&-dire que... mon 
përe voudrait me marier. 

HADEMOISELLE DE BRIE. 

Ah 1 c'est autre chose. — Et è qui voudrait-il vous 
marier? 

PURGON. 

A mademoiselle Angélique , qui est la fille de 
M. Dimanche, marchand de draps. 

HADEMOISELLE D£ BRIE. 

Gertes , c'est un parti, cela. La fiUe de M. Dimanche 
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est sans doute une belle personne, et vous ferez bien de 
l'épouser. 

DUPARC, i Pargon. 

Que vous êtes maladroit d'avoir parlé de ce mariage, 
quand vos affaires étaient en si bon train I 

PURGON, A mademoiselle de Brie. 

J'aime bien mieux aller k Paris avec vous. 

DUPARC, bas, 4 Purgon. 

Jurez-lui que vous la préférez a toutes les Angéliques 
du monde. 

PURGON. 

Je vous préféré k toutes les Angéliques du monde. 

MADEHOISELLE DE BRIE. 

Dites-vous bien ce que vous pensez? 

PURGON. 

Oui, madame Ia comtesse. 

MADEHOISELLE DE BRIE. 

Vou^ ne renoncez peut-ètre k la main de mademoi- 
selle Angélique que pour ne pas me faire de la peine, et 
je ne dois pas accepter ce sacrifice. 

PURGON. 

Non, madame, je... 

MADEHOISELLE DE BRIE. 

J'avoue que j'avais con<;u pour vous un très-vif atta- 
chement; mais je saurai faire violence k mes sentiments 
dans rintérêt de votre bonheur. 

DUPARC, i Pargon. 

Vous voyez les suites de votre étourderie I 
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PURGON. 

Mais, madame, je vous assure... 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Je ne veux pas êlre vaincue par vous en générosité. 

PURGON. 

Madame. .. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Je t&cherai de vous oublier. 

PURGON. 

Madame la comtesse... 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Mariez-vous k mademoiselle Angélique, cela vaudra 
mieux pour vous. 

PURGON. 

Madame... 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Le métier de votre père peut avoir ses douceurs. 

PURGON. 

Madame la comtesse... 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Vous auriez mené une vie brillante k Paris... 

PURGON. 

Madame la comtesse... 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Mais on peut étre heureux dans une condition obs- 
cure. Si l'on n'y a pas de grands plaisirs, on n'y connatt 
pas non plus de grandes peines, et, puisque monsieur... 
Jeudi... 
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PUR60N. 

M. Dimanche. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Puisque M. Dimanche consent k vous donner sa fille, 
épousez-la vite. Yous préparerez ensemble de bonnes 
purgations. 

DUPARC, i Pargon. 

Jetez-vous k ses genoux, et soyez éloquent, mor- 
bleu! 

PURGONy ae jeUnt i genons. 

Hélas! madame, écoutez*moi! 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Non, non, relevez-vous. 

PURGON, toujonn i genonz. 

Je n'épouserai pas mademoiselle Angélique. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Si fait, épousez-la. 

PURGON. 

C'est vous que j'aime 1 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Point I Je ne vous crois pas. 

PURGON. 

Je VOUS suivrai au bout du monde. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Je ne veux rien entendre. 

PURGON. 

Je vais dire k M. Dimanche que je ne veux pas de sa 
fille. 
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IIADEUOISELLE DE BRIE. 

Chansons! 

• PDRGON. 

Si vous me réduisez au désespoir, je suis capable de 
me tuer. 

UADEHOISELLE BEJART. 

Eh! madame, laissez-vous fléchirl 

DUPARC. 

Prenez piiié de ce pauvre jeune homme. 

HADEMOISELLE BEJART. 

Quel dommage, s'il allait se tuer pour tout de bon ! 

DUPARC. 

II va rompre avec M. Dimanche, et vous ne pouvez 
rien demander de plus. 

PURGON, pleannt. 

Je romprai, je romprai. 

HADEMOISELLE BEJART, faitant sembUnt de pleurer. 

Ah! ah! il me fend Ie coeur. 

DUPARC, s'ossvyant les yenz. 

Je n'ai jamais été si ému de ma vie. 

MADEMOISELLE DE BRIE, tendut la main i Porgon. 

Monsieur Purgon, je ne puis tenir contre vos prières. 

PURGON, M releyant, arec ezplosion. 

Ah ! madame la comtesse, que vous êtes bonne ! 

HADEMOISELLE DE BRIE. 

Je m'en veux de ma faiblesse; mais Ie moyen de 
vous résister! 
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PDRGON. 

Que je suis heureux ! 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Au moins, souvenez-vous que c'est vous qui Favez 
voulu... 

PURGON. 

Oui! oui! 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Que j'ai fait mon possible pour vous détourner de 
cette idéé... 

PÜRGON, 

C'est vrai. 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Que, si VOUS m'aviez crue, vous auriez épousé made- 
moiselle Angélique... 

PURGON. 

Dieu m'en garde! 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Et que c est malgré moi que vous aurez rompu ce 
mariage. 

PÜRGON. 

Oui, c'est ia vérité. 

MADExVIOlSELLE BEJART. 

Ah Dieu! a-t-il fallu supplier madame pour qu'elle 
y consentlt! 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Ainsi je ne suis pas responsable de cette rupture» et 
je n'en aurai pas les suites sur la conscience. 

PÜRGON. 

Non, madame la comtesse. 
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MADEHOISELLE DE BRIE. 

Eh bien, mon cher Purgon, allez vous dégager et re- 
venez vite ; je vais tout préparer pour Ie départ. 

PURGON. 

J'y cours, madame, j'y cours. 

DU PARC, l'arrötant. 

Surtout, ne ménagez pas les termes k M. Dimanche, 
et rompez de la bonne maniere, sinon la comtesse ne 
croirait pas k votre sincérité, et vous seriez perdu auprës 
d'elle. 

PURGON. 

Je n'y manquerai pas. 

DU PARC, rarrètant encore. 

Elle est trës-jalouse ; elle est capable d'aller chez 
M. Dimanche pour s'assurer de Ia vérité. 

PURGON. 

Soyez tranquille. 

MADEHOISELLE DE BRIE, d*an ton pasaionné, 
en lai envoyant un baiser. 

A bientöt, mon cher Purgon I 

PURGON. 

A bientöt, madame Ia comtesse! 

Il sort précipitamment, oubliant ion cbapeau. 
DU PARC, retenant, en riant aaz éclatf. 

Ahl ahl ahl quelle dupe! est-il possible d'étre si 
crédule I 
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SCÈNE III. 

Les MÊmes, MOLIÈUE. 

MOLIÈRE, entrant. 

La piëce est-elle jouée? 

DUPARC. 

Oui. A Theure qu'il est, Purgon déclare è. M. Dimanche 
qu'il ait k chercher d'autres gendres pour sa fille. 

MOLIÈRE. 

Il a donc bien donné dans Ie piége? 

MADEMOISELLE DE BRIE. 

Si bien, que c'était presque péché d'abuser de sa 
simplicité. La victoire était trop facile et trop peu glo- 
rieuse. J'aurais voulu qu'il fut un peu plus fin, pour 
avoir quelque mérite k l'envelopper. 

MOLIÈRE. 

C'est toujours bien fait de rire des sots et de venir 
en aide aux amoureux. — Merci, mademoiselle de Brie ; 
merci, mes bons camarades; je vous sais un gré infini de 
YOtre obligeance. 

DUPARC. 

Nous vous aimons beaucoup, monsieur Molière, et 
nous serons toujours prêts k reconnaltre votre dévoue- 
ment pour nous. 

MOLIÈRE. 

Vous avez fait la moitié de la besogne ; c'est k mon 
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tour de faire Tautre. Il me reste a décider M. DimaDcbe 
en faveur du sergent Bellerose, et je rattends ici. 

DÜPABC. 

En ce cas, nous nous retirons. 

lis sorteat. 
MOLIÊBE, seuL 

Les excellentes gens ! C'est ma vraie familie. Nous 
avons traverse ensemble les temps difliciles, et, s'il plait 
a Dieu que j'entre dans des jours meilleurs, dont j'en- 
trevois Taurore, je jure qu*ils partageront ma bonne for- 
tune, comme ils ont partagé la mauvaise. 



SCÈNE lY. 

MOLIÈRE, M. DIMANCHE. 

M. DIMANCHE, eotrant. 

Est-ce ici chez M. Molière? 

MOLIÈRE. 

Oui, monsieur. Que désirez-vous de moi? 

M. DIMANCHE. 

Monsieur, je suis M. Dimanche, et j'ai appris que 
vous aviez passé chez moi, en mon absence, pour una 
commande de draps. (a part.) A-t-on rien vu d'aussi im- 
pertinent que ce Purgon ! 

MOLIÈRE. 

Ahl vous êtes M. Dimanche? Yeuillez donc vous 
asseoir. 
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M. DIMANCHE, m parUnt i Ini-mémo. 

Je suis encore tout ému de Tinsolence de ce Pur- 
gonl 

MOLIÈRE, ftTee iMaacoup de ciTÜité. 

Asseyez-vous, je vous en prie. 

M. DIMANCHE, «'aneyant. 

Vous êtes bien bon. u lai-mème.) Le dröle refuse ma 
fillel 

MOLIÈRE. 

J'ai entendu vanter Ia qualité de vos draps, et j'ai 
résolu de m'adi*esser k vous pour les costumes qui me 
sont nécessaires. 

M. DIMANCHE. 

Monsieur, vous ne sauriez mieux vous adresser ; il est 
certain que mes draps sont de première qualité, et que 
je ne surfais pas le prix. (a lui-mèma.) Comme si ce Purgon 
était un si beau museaul Pardieul je ne suis pas em- 
barrasse de mieux établir ma fille. 

MOLIÈRE. 

On dit,* monsieur Dimanche, que vous avez une char- 
mante fille. 

M« DIMANCHE. 

Oui, oui, ma fille n'est pas mal. Mais ce sont mes 
draps qui sont beaux I 

MOLIÈRE. 

Est-ce que vous ne songez pas è. la marier? 

M. DIMANCHE. 

Si fait, j'y songe. (a lui-mèmo.) Maraud de Purgon I 
(A Molière.) CombicH VOUS faut-il d'aunes de drap? 

46 
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MOLIÈBE. 

Cd habit de père noble et un habit d'amoureux. — 
Monsieur Dimancbe, on doit marier les filles de bonne 
beure; vous savez la chanson : 

raimenis mieai garder 
Gent moatons dans un pré... 

M. DIMANCHE, calcttUnt. 

Deux et demie — trois — quatre — cinq aunes de 
drap. (▲ lai-mème.) Le coquin ! 

MOLIÈRE. 

Avez-vous quelqu'un en vue, qui convienne è votre 
fille 7 

M. DIMANCHE. 

Non, pas pour le moment, (caicnunt.) Cinq fois trente 
font cent cinquante ; cela ira aux environs de cent cin- 
quante livres. 

MOLIÈRE. 

S'il en est ainsi, j'aurais un gendre a vous proposer. 
— Ah I j'y pense, il me faudra encore un habit d'apo- 
thicaire. 

M. DIMANCHE. 

Quel apothicaire? Purgon? 

MOLIÈRE. 

Je ne sais ce que c'est que Purgon. Je vous parie 
d'un habit d'apothicaire dont j'ai besoin pour ma troupe, 
et dont vous me foumirez le drap. 

M. DIMANCHE. 

Ah I ah I une aune de drap commun : vingt-cinq 
livres. 
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MOLIÈRE. 

Le jeune bomme k qui je m'intéresse est un excel- 
lent sujet. 

M. DIMANCHE. 

Qui ceIa?Purgon? 

MOLIÈRE. 

Eh non! — Quest-ce donc que ce Purg3n? — Mon- 
sieur Dimanche, vous avez l'air contrarie; est-ce que je 
vous aurais désobligé en quelque chose ? 

M. DIMANCHE. 

Non, monsieur. — 11 est vrai que je suis contrarie, 
c'est-k-dire que je ne me possëde pas, tant je suis en 
colère. 

MOLIÈRE. 

Vous aurait-on fait quelque ofTense 7 

M. DIMANCHE. 

Oui, monsieur. Je viens de rencontrer Ijt, è. Ia porte 
de cette auberge, un dröle è. qui j'avais promis ma fille, 
et qui refuse de l'épouser. 

MOLIÈRE. 

Esiril possjble, monsieur Dimanche! Voile qui est 
indigne, et je suis bien surpris de ce que vous me dites 
li. — Qui est ce mal-appris ? 

M. DIMANCHE. 

C'est un nommé Purgon, fils d'un riche apothicaire. 

MOLIÈRE. 

Ce Purgon est un furieux impjertinent, et, k votre 
place, je ne voudrais plus jamais voir ce Purgon. 
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H. DIHANCHE. 

Ainsi ferai-je, morbleu I et, si jamais Ie coquin se pré- 
sente chez moi, je lui romprai les os. 

MOLIÈRE. 

Mais, monsieur Dimanche, ce . n'est pas une raison 
pour ne pas 'marier votre fille ; il faut lui trouver un 
brave gar^on, pour qui elle aura du gout, et qui s'esti- 
mera heureux d'entrer dans votre alliance. 

H. DIMANCHE. 

Oui, mais oü trouver un bon mari, c'est-i-dire un 
mari qui ait beaucoup d'écus ? 

MOLIÈRE. 

Je vous disais, mon cher monsieur Dimanche, que je 
conhais un jeune homme probe, loyal, de bonnes moeurs, 
de belle taille, qui est amoureus de votre fille, qui en est 
aimé, et qui m'a chargé de la demander en mariage. 

M. DIMANCHE. 

Et qui est ce jeune homme? 

MOLIÈRE. 

Ce jeune homme, monsieur Dimanche./. Ah I j'oubliais 
un habit de scapin, un de gentilhomme et un de paysan. 

H. DIMANCHE. 

Six aunes de drap; six fois trente font cent quatre- 
vingts, et vingt livres de plus pour la qualité du drap du 
gentilhomme, cela fait deux cents livres. 

# MOLIÈRE. 

Deux cents livres ajoutées aux deux cent quarante 
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livres que je vous payerai pour les autres habits, c'est un 
total de trois cent soixante-quinze livres, 

H. DIHAXCHE. 

Le total est juste : trois cent soixante-quinze livres. 

MOLIÈRE. 

Revenons k votre fiUe. Ce jeune homme, monsieur 
Dimanche, se nomme Bellerose ; il est sergent dans la 
compagnie des hommes d'armes de M. le comte de Mau- 
giron. 

H. DIHANCHE. 

Le sergent Bellerose? 

MOLIÈRE. 

Oui. Ne vous semble-il pas assez joli gar^on 7 

M. DIHANCHE. 

Peu importe. La question n'est pas Ik. 

MOLIÈRE. 

Auriez-vous ouï dire que ses chefs ne fussent pas con- 
tents de son service? 

M. DIHANCHE. 

Je n'en sais rien, et je m'en soucie peu, car... 

MOLIÈRE. 

A propos, monsieur Dimanche, il est bon que vous 
sachiez que je payerai les trois cent soixante-quinze 
livres comptant. (n oaYM un tirotr.) Vous voyez que j'ai 
quelques écus dans ce tiroir. 

M. DIHANCHE, te UTtnt et Mluaat Molière 

»Tee reipect. 

Monsieur. •• 
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MOLIÈRE. 

Ma coutume est de payer comptant, et sans marchan- 
der. 

M. DIMANGIIE9 saluAnt de nouveau, trèv-profondómeut. 

Monsieur, on voit bien, k yotre mine, que vous étes un 
parfait honnète homme ; vous ne sauriez croire en quelle 
estime je vous ai tenu au premier aspect, et je vous 
prie d'être bien convaincu que je mettrai tous mes soins 
k vous contenter, et k mériter Ia confiance dont vous 
m'honorez. 

MOLIÈRE. 

J'en suis persuadé, monsieur Dimancbe. — Et que 
dites-vous de mon ami, Ie sergent Bellerose? 

M. DIMANGHE. 

II n'a pas un sou, et je ne veux donner ma fille qn'k 
un homme riche. 

MOLIÈRE. 

Mon Dieu, Ia richesse ne fait pas Ie bonheur. 

M. DIMANGHE. 

Hom hom! 

MOLIÈRE. 

Monsieur Dimancbe, connaissez-vous Ie comte de 
Maugiron ? 

M. DIMANGHE. 

Oui. Ce seigneur vient quelquefois k Yienne. II fait 
acheter du drap chez M. Guillaume, mon voisin, ce dont 
je suis bien f&ché. 

MOLIÈRE. 

II aurait dü vous donner Ia préférence. 
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» 

H. DIMANGHE. 

C'est un seigneur généreux qui commande quantité 
d'habits, qui fait grandement les choses, et j'aurais bien 
voulu avoir sa pratique. 

MOLIÈRE. 

Je dois yous avertir que Ie comte de Maugiron porte 
beaucoup d'intérêt au sergent Bellerose. 

M. DIMANGHE. 

Ah ! j'ignorais cela. 

'MOLIÈRE. 

II Ta pris sous sa protection particuliere, et lui a pro- 
mis de ravancement. 

M. DIMANGHE. 

En vérité! 

MOLIÈRE. 

G'est un homme k devenir lieutenant. 

M. DIMANGHE. 

Ge serait quelque chose; mais rien ne prouve... 

MOLIÈRE. 

Prenez Ia peine de lire cette lettre que Ie comte vient 
de m'adresser. 

M. DIMANGHE, litant. 

« Mon cher monsieur Molière, 

« Je vous remercie de vous être souvenu de mes offres 
de service et de me faire Ia gr&ce de m'employer. Je me 
charge d'avancer Ie sergent Bellerose, qui est, du reste, un 
excellent soldat. Je verrais avec Ie plus grand plaisir qu'il 
se mari&t k mademoiselle. Angélique, et, si vous désirez 
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que j'écrive moi-mème au përe de la demoiselle, dans ce 
sens, mandez-le-moi et ne m'épargnez pas. 

» G'est après-demain que je re^is Ie prince de Conti, 
votre condisciple, et je compte sur vous. 

» Votre ami, 

» LAURENT DE MAUGIRON. » 
MOLIÈRE. 

Cette lettre vous montre que je ne vous ai pas menti. 

M. DIMANGHE. 

En efiet. — Le prince de Conti, votre condisciple ! 

MOLIÈRE. . 

Oui, monsieur Dimanche. 

M. DIMANGHE. 

Le comte de Maugiron, votre ami ! 

MOLIÈRE. 
Eh! mon DieU, oui. (M. Dimanche Mlaa. — Molière» tou riant.) 

Cela vous étonne, n'est-ce pas, qu'un grand seigneur 
soit l'ami d'un comédien? — Quoi qu'il en soit, j'ai du 
crédit auprès de lui, et je peux vous en faire profiter. 
Donnez votre fiUe au sergent Bellerose, et je me fais fort 
de vous procurer la pratique du comte de Maugiron. 

M. DIMANGHE. 

Quoil il m'achëtera mes draps? 

MOLIÈRE. 

Assurément. Il vous le dira lui-même, si vous le 
voulez. 
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M. OIMANCHE. 

Comme mon voisin Guillaume en aurait du dépit I 

MOLIÈRE. 

Ah I certes. — Et puis quelle bonne maniere de vous 
venger de Purgon I 

H. DIMANGHE. 

C'est vrai. 

MOLIÈRE. 

Moi, si j'avais une fille, et qu'on m'eüt fait un sem- 
blable aOront^ je voudrais la marier, Ie jour même, k un 
autre homme. 

M. DIMANGHE. 

Écoutez, monsieur Molière, je suis un bon përe, et je 
veux consulter les goüts de ma fille. 

MOLIÈRE. 

C'est bien dit. 

M. DIMANGHE. 

Et, puisqu'elle a du penchant pour Bellerose. . 

MOLIÈRE. 

Oui. 

M. DIMANGHE. 

S'il doit ètre un jour lieutenant... 

MOLIÈRE. 

Il Ie sera I 

M. DIMANGHE. 

Et si Ie comte de Maugiron achëte mes draps... 

MOLIÈRE. 

Il les achëteral 
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M. DIMANCIIE. 

Eh bien, pour faire plaisir k ma fille, je permets 
qu'elle épouse son sergent Bellerose. 

MOLIÈRE. 

Ah ! Texcellente parole ! j'ai envie de vous embrasser. 



SCÈNE V. 
Les Mêmes, ANGÉLIQUë. 

ANGELIQUE, entrant. 

£h bien, monsieur Molière, avez-yous pensé k nous, 

et... 7 (AperceTant H. Dimanche.) Ah! DiOUl mOD përo! 



SCÈNE VI. 

Les Mêiies, BELLEROSE. 

BELLEROSE, entrant. 

Eh bien, monsieur Molière, cela marche-t-il? (Aparce- 
ceTant u. Dimanche.) Ahl sacreblou ! Ie papa I 

MOLIÈRE. 

Approchez, mademoiselle, et remerciez votre père, 
qui veut bien consentir k votre mariage avec Ie sergent 
Bellerose. 

ANGÈLIQUE, joyeutemeot. 

Ah! mon père, est-il possible? 
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M. DIMANGHE. 

Oui. On m'a dit que tu Taimais, et je n'ai pas voulu 
te contrarier. 

BELLEROSE. 

Ah I ventrebleu ! ah I corbleu I beau-përe, que vous êtes 
bon enfant I 

II se jotte fta coa de M. Dimanche. 
MOL IER E9 ouTraot la porte qui communiqué avec les appartements. 

Hé!... monsieur DuparcI mademoiselle de Brie! — 
Venez, mes amis; nous sommes vainqueurs. Yenez voir 
Ia joie de nos amoureux. 



SCÈNE VII. 

Les Mêmes, DUPARC, BÉJART, 

MADEMOISELLE DE BRIE, 

MADEMOISELLE BÉJART, puis PURGON. 

M. DIMANCHE. 

Purgon! que vient faire ici ce maraud? 

PURGON9 en trant sans cbapeau et regardant la compagnie 

d'un air elfaré. 

Monsieur Dimanche ! mademoiselle Angélique ! (u Teut 

s'en aller et aper^oit mademoiselle de Brie.) Ah ! madame la COmtesSe ! 

II s'approche d'elle avec empressement, 

MOL IER E9 prenant mademoiselle de Brie par la main. 

Monsieur Purgon, j'ai Thonneur de vous présenter 
mademoiselle de Brie, actrice dans la troupe du sieur 
Molière, que voici, — laquelle joue les röles de comtesse 
dans la demiëre perfection. 
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PCJRGON. 

Ah! 

MADEHOISELLE DE BRIE. 

Monsieur Purgon, je vous avais promis de vous faire 
assister k une comédie : je vous ai tenu paroie. 

PURGON. 

Ohl 

MADEHOISELLE DE BRIE. 

Je VOUS ai donné tantöt de mauvais conseils, et je 
dois réparer mes torts par de meilleurs enseignements. 
N'allez pas k Paris. Le genre de vie que je vous ai peint 
sous des couleurs séduisantes n'est qu'un jeu de mon 
imagination ; les fétes, les carrosses, les petits soupers 
sont pour les grands seigneurs; quant au commun des 
hommes, leur sort est encore plus maussade et plus 
rude k Paris qu'en province. Vous y tomberiez dans de 
grossières débauches ; vous y seriez la proie de quelque 
intrigant qui vous ruinerait aprës vous avoir perverti, et 
Dieu sait oü c^la vous mènerait! Croyez-moi; restez 
chez M. Purgon, votre père: soyez apothicaire comme 
lui; tous les métiers sont honorables quand ils sont hon- 
nêtement exercés. Adieu, monsieur Purgon, profitez de 
ces bons avis, et — ce sera le dernier point de mon ser- 
mon — apprenez qu'il ne faut pas épouser les filles 
contre leur gré. 

Purgon, itapéfait, te dirige machinalement ren la port«. 
DUPARC, prenant le chapeau de Purgon letté lar nn menble. 

Eh! mon cher Purgon, vous oubliez votre chapeau. 

Dnparc 6te le moachoir et toume le chapeau de fa^oa 4 montrer A 
■eg camaradei ce qui eat dedani. — Rire général. 
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TOüS. 



Ah! ah! ah! 



PURGON, emportant Ie chapean, et t'en aUant. 

Je me vengerai : j'irai vous siffler. 

Il fort. 
ANGÉLIQUE, k Molière. 

Ah! monsieur Molière, que de reconnaissance nous 
vous avonsl vous faites aussi bien les mariages que les 
comédies. 

MOLIÈRE. 

Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, mon enfant. 
Nous irons tous ensemble porter nos remerclments au 
comte de Maugiron. 



SCÈNE VIII. 
Les Mêmes, ALAIN. 

ALAIN, qui est entre au brnit dea éclata de rire. 

Monsieur Ie comédien, puisqu'on rit tant chezvous, 
est-ce qu'il n'y a pas moyen que je rie aussi? 

MOLIÈRE. 

Qu'est-ce que c'est? que désires-tu? 

ALAIN. 

Je voudrais un billet pour la comédie. 

MOLIÈRE. 

C'est bien ; je t'en donnerai un. 

ALAIN, battant des mains. 

Ah I bon ! bon I je verrai manger des sabres et des 
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étoupes enflammées. — Diles donc, monsieur Ie comé- 
dien, ^a ne vous brüle donc pas la bouche de mangei* du 
feu? 

MOLIÈRE. 

Tais-toi, grand nigaud! — Va chercher Ie notaire, 
pour dresser Ie contrat de mariage. 
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Le Tribnnal réTolationnaire. 



SCÈNE UNIQUE. 

LE PRÉSIDENT, L'ACCÜSATEUR PUBLIC. LES 
JURÉS, L^HUISSIER, LES GENDARMES, LES 
TÉMOINS. — CHARLOTTE CORDAY, utte«.ari« 

baae d«f aceotés. — CHAU VEAU-LAGARDE, dófeiiMar do 

chariotte. — Le Publig. DANTON et CAMILLE DES- 

MOULINS, daoB raadltotre. 

LE PRÉSIDENT, au greffier. 

Lisez d'abord, greffier, s^ lettre k Barbaroux. 

LE GREFFIER, llaant. 

c( Vous avez désiré, citoyen, que je vous fisse con- 
naitre le détail de mon voyage ; je ne vous ferai pas 
gr&ce même des anecdotes. 
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» Je suis partie avec des voyageurs que j'ai bientöt 
reconnus pour de francs montagnards. Leurs propos, 
aussi sots que leurs personnes étaient désagréables, m'ont 
bien vite ennuyée. Je les ai laissés parier tout leur con- 
tent, et je me suis endormie. Un de ces messieurs, qui 
aime apparemment les femmes dormantes, a voulu me 
persuader, a mon réveil, que j'étais la fille d'un homme 
que je n'ai jamais vu. 11 a fini par m'oifrir son coeur et sa 
main, et voulait partir k l'instant pour me demander k 
mon përe... 

)* Arrivée i Paris, je fus loger rue des Yieux-Augus- 
tins, hotel de la Providence. 

» J'ai été interrogée par Chabot et Legendre... On m'a 
donné deux gendarmes pour me préserver de Tennui. J'ai 
trouvé cela fort bien Ie jour, mais non la nuit. Je me suis 
plainte de cette indécence; Ie comité n'a pas jugéè pro- 
pos d'y faire attention. Je crois que c'est de Tinvention 
de Chabot. Il n'y a qu'un capucin qui puisse avoir ces 
idees I On n'est guëre content de n' avoir qu'une femme 
sans conséquence k oOrir aux m&nes du grand homme. 
Pardon, ö hommes! Ce nom déshonore votre espëce ; 
c'était une béte féroce qui allait dévorer Ie reste de la 
France. J'ai éteint dans son sang Ie feu de Ia guerre 
civile. Maintenant, vive la paix ! Voici ses dernières pa- 
roles : il me dit qu*il vous ferait bienlót guilloiiner. Ces 
mots décidërent de son sort. 

» Je ne vous ferai aucun détail sur ce grand evene- 
ment; les journaux vous en parleront. Je m'attendais 
bien k mourir k l'instant. Des hommes courageux m'ont 
arrachée aux mains des furieux ; j'ai souiTert des cris de 
quelques femmes; mais qui sauve la patrie ne s'aper^it 
pas de ce qu'il en coüte. Je jouis de la paix depuis deux 



ACTE G1NQUIÈMB. 257 

jours ; Ie bonheur de mon pays fait Ie mien. Ceux qui 
me regretteront se réjouiront de me savoir dans les 
champs Élysées, avec Brutus et quelques anciens; car les 
modernes ne me tentent pas ; ils sont presque tous egoïstes, 
o C'est demain k huit heures qu'on me juge. Proba- 
blement, k midi, faurai vécu^ pour parier Ie langage ro- 
main. Au reste, j'ignore comment se passeront les der- 
niers moments de ma vie, et c'est la fm qui couronne 
l'ceuvre; mais, jusqu'ici, je n'ai pas la moindre crainte 
de la mort; je n'estimerai jamais Ia yie que par Tutilité 
dont elle devait être. — Adieu. » 

LE PRÉSIDENT, au greffi«r. 

L'autre lettre, k sa tante. 

LE GREFFIER, liiant. 

a Pardonnez-moi, ma chëre tante, d'avoir disposé de 
ma vie sans votre consentement. J'ai vengé bien d'inno- 
centes victimes, j'ai prévenu bien des désastres. Le 
peuple, un jour désabusé, se réjouira d'étre délivré d'un 
tyran. Si j'ai cherché k yous persuader que je passais en 
Angleterre, c'est que j'espérais garder l'incognito; mais 
j'en ai vu Timpossibilité. 

» Adieu, ma chëre tante; je vous prie de m'oublier, 
OU plutöt de vous réjouir de mon sort. Souvenez-vous de 
ce vers de Comeille : 

» Le crime fait Ia honte et non pas l*óchafaud. » 
LE PRÉSIDENT, aa ffraffler. 

Il suffit. 

A Charlotta. 

Levez-vous. 
Vous avez entendu ce que les témoins disent 7 

III. 47 
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CHARLOTTE. 

A quoi bon des témoins? Hes aveux vous sufiiseüU 

LE PRÉSIDENT. 

D'oü vous vint ce projet? 

GHARLOTTE. 

C'est moi qui l'ai formé» 

LE PRÉSIDENT, 



OÜ? 



GHARLOTTE. 



Chez moi. 



LE PRÉSIDENT. 

Depuis quand? 

GHARLOTTE. 

Depuis Ie trente-un mau 

DANTON, dAnt Tauditoire, i CaxniUe Desmonlint. 

Sais-tu qu elle répond fermement k ses juges ! 

CAMILLE DESMOÜLINS. 

C'est vrai. 

LE PRÉSIDENT. 

Vous connaissez les députés transfuges? 

GHARLOTTE. 

Oui. 

LE PRÉSIDENT. 

De votre dessein est-ce qu'ils n'ont rien su t 

GHARLOTTE. 

Non; j'ai fait Ie coup seule» et seule Tai con^u. 

LE PRÉSIDENT. 

Comment croire pourtant que, sans être guidée» 
D'un coup si monstrueux vous ayez eu l'idée 7 
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CHARLOTTE. 

J'ai toujours eu du coeur. Pour un acte pareil, 
De personne jamais je n'aurais pris conseih 

LE PRÉSIDENT. 

Hais qui vous excita contre Marat ? 

CHARLOTTE. 

Ses crimes. 

LE PRÉSIDENT. 

Quels sont-ils, selon vous 7 

CHARLOTTE. 

Demandez aux vicümes. 

LE PRÉSIDENT. 

Appelez-vous ainsi des traitres dévoilés? 

CHARLOTTE. 

G'est un monstre; sur lui vous ötes aveuglés. 

ÉlaTAiit lm TOiz. 

J'ai fait périr l'auteur de la guerre civile ; 
Je n'ai tué qu'un homme, et j'en sauve cent mille ; 
Get homme, gr&ce au ciel, n'était pas né Francais. 
Je n'ai hal que lui ; Fon voit comme je hais. 

LE PRÉSIDENT. 

Oü logiez-vous, k Caen ? 

CHARLOTTE. 

Je logeais chez ma tante. 

LE PRÉSIDENT. 

Gomment y viviez-vous? 

CHARLOTTE. 

J'aidais k la servante. 
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Solitaires au fond (Tun vieux manoir normand» 
Nous n'étioDS que nous trois et viYioDs pauTrement. 

LE PKÉSIDENT. 

N*y recevaitr-oD pas quelqu'un du voisinage? 

CHARLOTTE. 

Deux OU trois vieux amis, débris de randen Sge. 

LE PRÉSIDENT. 

Yotre tante jamais n*eut-elle aucun soup^on? 

CHARLOTTE. 

Jamais. 

LE PRÉSIDENT. 

Q*avez-yous dit, en quittant la maison? 

CHARLOTTE. 

J'ai feint d'aller i Londre. — Ahl qu'elle estloin decroire 
Que je subis ici eet interrogatoire I 
Puisse-t-on, aprës moi, ne pas la tourmenter! 
C'est bien assez des pleurs que je vais lui coüter. 

DANTON. 

Pauvre enfant I 

CAMILLE DESMOULINS. 

Je me sens tout ému. 

LE PRÉSIDENT. 

L'on vous nomme 
De Corday d' Armand ; c'est un nom de gentilbomme. 
Vous étiez noble, avant Ie régime nouveau ? 

CHARLOTTE. 

Oui, trës-noble. Comeille est mon aïeul. 

DANTON. 

Bravo I 
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LE PRÉSIDENT. 

Répondez franchement : comme patricienne, 
Ne regrettiez-YOUs pas la monarchie ancienne ? 

CHARLOTTE. 

Non, Plutarque, Raynal et Jean-Jacques Rousseau, 
Du lait républicain abreuvaient mon berceau. 
Je révais sous les rois rindépendance antique ; 
J'étais républicaine avant la Répqblique. 

LE PRÉSIDENT, k rhaluler. 

Huissier, présentez-lui Ie cduteau que voili. 

CHARLOTTE, détonrnut Itf yaiiz. 

NonI non! 

LE PRÉSIDENT. 

Regardez-le. N'est-ce pas celui-Iii? 

CHARLOTTE, npontsant de la main Ie coateaa 
que lui préaente rhuieiier. 

Oui, je Ie reconnais. 

LE PRÉSIDENT. 

On Yoit par la blessure 
Que Ie coup fut porté d'une main ferme et süre. 
Vous avez traverse Ie coeur de part en part. 

CHARLOTTE. 

J'ai irappé, sans chercher Tendroit. G'est un hasard. 

LE PRÉSIDENT. 

Ne vous étiez-vous pas exercée k I'avance? 

CHARLOTTE. 

Oh 1 grand Dieu I — Suis-je donc un assassin ? 

Mnnnuret dane l'aaditoire. 
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l'hcissier. 

Silence 1 

LE PRÉSIDENT. " 

Les débats sont fermés. La parole d'abord 
Est k Taccusateur. 

l'aGCUSATEUR, m Ivtant. 

Je conclus è. Ia mort. 

LB PRÉSIDENT, i ChaiiTMii-]:.«gaid6. 

La parole est k vous. 

DANTONf qui s'eit approché de U barre, bu et npidement 

4 Charlotte. 

Laissez-moi vous défendre. 

CHARLOTTE, moBtnmt ChaiiTetn-Lagarde. 

Voici mon défenseur. 

GHAOTEAU-LAGARDE. 

Vous venez de Tentendre, 
Citoyens ; elle avoue et ne se défend pas. 
Ce calme imperturbable en face du trépas, 
Gette abnégation qui touche k ThéroTsme 
Ne peuvent s'expliquer que par Ie fanatisme. 
G'est k vous, citoyens, k juger de quel poids 
Pëse cette raison dans Ie plateau des lois. 

LE PRÉSIDENT, aprèe atoir recaeiUi let opiniona dei Jnrés. 

Les jurés entendus, et d'aprës leur réponse 
Unanime... 

TOIX, dana 1'anditoire. 

Écoutez I 

LE PRÉSIDENT. 

Le tribunal prononce 
Que Gharlotte-llarie-Anne Gorday d' Armand 
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A volontairement et criminellement 
Assassiné chez lui Jean-Paul Marat ; condamne 
A Ia peine de mort Charlotte-Marie-Anne 
Gorday d'Armand, et, pour les torts de Tattentat, 
Ordonne que ses biens soient acquis k I'État. 

▲ Charlotto. 

Avez-Yous quelque chose k dire sur la peine 7 

CHARLOTTE. 

Non ; rien. Je dois ma tète k la justice humaine. 
Qui put donner la mort, k Ia mort doit s'oQrir. 
Je serais assassin, si je n'allais mourir. 

A ChaiiTeau-Lagarde. 

Yous m'avez su défendre en un digne langage ; 
Je vous estime, et veux vous en donner un gage : 
Itessieurs les magistrats ont confisqué mon bien, 
Et je dois quelque chose k Ia prison. £h bien, 
Je vous lëgue Ie soin d'acquitter cette dette. 

LE PRÉSIDENT, A un gtndarmo. 

Gendarme, emmenez-la. 

La préndant, lai jaréa at *tont la iribanal sa ratiiant. 
LE GENDARME, A Charlotta. 

Suivez-nous. 

GHARLOTTE. 

Je suis prête. 

DANTON, s'approchant TiTamant dat gandarmas, 
at laar parUnt arac autorité* 

Attendez. 

A Charlotta. 

Jeune fille au courage romain, 
Je suis Danton. 
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CHARLOTTE, rezaminant etsc curiotité. 

Tribun, k la sanglante main, 
C'est Yous I 

DANTON. 

Le fer de Brute arma ces bras débilesl 

CHARLOTTE. 

Cette voix déchalna les tempètes civiles I 

DANTON. 

Noble fille, formez un souhait ; quel qu'il soit. 
Que je perde mon nom, si l'on n'y fait pas droit I 

CHARLOTTE. 

L'on m'avait dit, Danton, Ton ne m*a pas trompée, 
Que vos fureurs cachaient une &me bien trempée. 
Oui, j'accepte votre ofTre, et voici mes souhaits : 
Reniez des amis tout chargés de forfaits; 
Rétablissez les lois, et cessez de proscrire. 
Je mourrai plus en paix, si ce que j'ai pu dire 
Doit tourner au profit de TÉtat défendu 
Le génie effrayant qui l'a presque perdu. 

LE GENDARME, k Charlotto. 

Il est temps. 

CHARLOTTE, saiTant le gendarme 
et se retoaraant Ten Danton. 

Méditez ces le^ons de la tombe. 
Adieu, Danton. 

DANTON, enWant des yenz Charlotta. 

Encore une töte qui tombel 
— EUe aujourd'hui I demain les girondins I — Puis moi I 
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— Puis les autresl — Telle est Tinexorable loi. 

— G'est terrible et c'est grand. Soldat de son idéé, 
GhacuD meurt pour sa foi, par son sang fécondée. 
Mais l'oeuvre est immortelle, et les hommes nouveaux, 
Maudissant les acteurs, béniront les travaux. 



FIN DB GHARLOTTB GOBDAY. 



POÉSIES DIVERSES 



PARENTÉ D'AME. 



A MADAME X ... 



Un jour de ia semaine sainte, 
Le lundi six avril, dit-on, 
Pétrarque priait dans renceinte 
De Sainte-Claire-d'Avignon. 

G'était k cette heure indécise, 
Dü Taube succëde k Ia nuit 
Et Técho de la vieille église 
Ne répercutait aucun bruit. 

Heure propice, oü la prière, • 
En un complet recueillement 
Absorbant l'ame tout entière, 
S'élève k Dieu plus purement. 
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Mais bientöt les vitraux se teignent 
D'une lueur au ton changeant; 
Toutes les veilleuses s'éteignent 
Dans leurs lampadaires d'argent. 



Comme des voix aériennes. 
Les cloches, tintant dans la tour, 
Appellent les &mes chrétiennes 
A la messe du point du jour. 

Le poete, aprës sa priëre, 
Laissait errer son oeil réveur 
Sur les dessins de la verriëre 
S'illuminant au fond du choeur. 



G'étaient de ces yieilles images, 
Oii brillent successivement 
Les saints, les anges et les mages 
Et tout le Nouveau Testament. 



Vers le del bleu montent en foule 
Les vierges et les bienheureux ; 
Leur longue file se déroule 
Dans un fluide vaporeux. 

Quand tout k coup des flammes vives, 
Trahsper^ant le léger vitrail, 
Baignent la nef et les ogives 
De blanc, d'azur et de coraiU 
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Ainsi qu'une fine poussiëre 
Que soulève Ie vent du soir, 
L'encens flottait dans Ia lumiëre 
Tout è. l'entour de Fosteasoir. 



Par un effet des plus étranges, 
Le Christ parut en ce moment 
Sur l'autel et parmi ses anges 
Dans un mème rayonnement. 

Et cette image grandiose, 
Symbolique apparition, 
Transformait en apotheose 
La divine Élévation. 



II 



Pendant qüe toute l'assistance 
Appai'aissait dans Ia clarté, 
Une femme avec persistance 
Se cachait dans Tobscurité. 

Pétrarque, aprës Ia messe dite, 
La rencontrant sur son chemin, 
Lui présenta de I'eau bénite, 
Et du doigt lui toucha Ia main . 

Madame, vous savez la suite 
Aussi bien que Ie dénoüment 
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De cette rencontre fortuite, 
Et de ce simple frölement. 

Jamais fiction poétique, 
Ni conté k plaisir inventé 
De cette histoire véridique 
N'ont valu Ia simplicité. 

Pendant vingt ans, la blonde muse 
Au poCte inspira les chants 
Que la fontaine de Yaucluse 
Murmure depuis cinq cents ans. 

Hettant son génie k Tépreuve, 
Il variait k Tinfini, 
Par une forme toujours neuve, 
Ses sonnets et ses canzoni. 

En ces temps de galanterie^ 
Tant fètés par les troubadours, 
La fleur de la chevalerie 
Couronnait les chastes amours. 

Amours de Pétrarque et de Laure, 
Liens formés par l'esprit pur, 
Vous brillez comme un météore 
Au sein du moyen &ge obscur. 

Si j'ai rappelé cette histoire 
Que j'allonge en la racontant, 
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G'est que je m'étais mis k croire 
Que vous étiez lè., m'écoutant. 

Cette fête m'est interdite; 
Je n'oserais, quand je vous vois, • 
Vous présenter de Feau bénite, 
Ni vous toucher du bout des doigts, 

Pourtant, je Ie jure, madame, 
Tout nous Ie dit, mon coeur Ie sent, 
II est une parenté d'4me 
Comme il en est une du sang. 



1884. 
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LA MONTRE. 



Hier, dans votre sein, ma montre est descendue. 
Le pays lui parut sans doute bien orné, 
Car, pour voir chaque site, elle a tant cheminé 
Que la pauvre imprudente k Ia fin s'est perdue. 

Elle battait bien fort; vous Tavez entendue, 
Mais vous ne saviez pas que j'eusse imaginé 
D'y. renfermer au fond un cceur emprisonné; 
G'était lui qui battait sur votre gorge nue. 

Depuis ce temps, il bat d'un mouvement si vif 

Dans le cachot doré qui le retient captif, 

Que ma montre en une heure achëve la semaine. 

G*est ainsi qu'jt Ten croire, il s'est passé des mois 
Depuis que je vous vis pour la demiëre fois ; 
Il s'est passé pourtant une joumée & peinel 



1888. 
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M. DELORME, 



bibliothbcaieb; 



Ton zèle est généreux, et ta pensee est grande : 
Tu poiursuis dign.ement ta noble propagande. 
Faire rayonner Tart dans notre esprit glacé, 
Réchauffer Ie présent au foyer du passé, 
Recommencer les temps, repeuplef leur mémoire» 
Et les recouronner de leur antique gloire; 
Vivant contemporain de ceux qui ne sont plus, 
Relever k nos yeux les temples abattus, 
Nous designer du doigt, comme Virgile k Dante, 
L'ombre du peuple mort et de Ia yille absente ; 
G'est bien : et, si longtemps que tu persisteras, 
Nos applaudissements ne te manqueront pas. 

Oui, tu nous as dit vrai : découvrons Ie vieux temple ; 
Dans sa majesté nue il faut qu'on Ie contemple. 
On ne doit pas souillér l'impérial manteau 
En cousant è. sa pourpre un mesquin oripeau ; 
On ne doit pas non plus aux colonnes antiques 
Glouer comme un afiront quelques blanches boutiques, 
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Un pareil assemblage attriste Ie regard 
Comme un hochet d'enfant sur Ie cou d'un vieillard. 
Jadis Ie bras d'un dieu vengea Ia maison sainte 
Des tables de marchands qui salissaient Tenceinte. 

Eb bien, vengeons aussi Ie prétoire insulté, 
Car les siëcles lui font une divinité. 
Que Tartiste étranger, qui vient sous ses décombres 
D'Auguste et de Livie interroger les ombres, 
Puisse^ se détachant des choses d'aujourd'hui, 
Évoquer longuement ces grands noms devant lui, 
Et rever des Romains, sans que sa rêverie 
Heurte, désenchantée, une conciergerie. 
Profaner k ce point ces débris imposants, 
Ge serait nous montrer plus cruels que les ans 
(Les ans n'insultent pas quand ils font leurs ravages). 
Et, pendant que Ton voit les peuplades sauvages 
Entourer de respect et d'un culte pieux, 
Comme un objet sacré, les os de leurs aïeux, 
Nous, fils dénaturés, nous la moderne Vienne^ 
Devons-nous outrager les restes de Tancienne? 

Ah ! sachons respècter, dans les vieux monuments, 
D'un siècle enseveli les sacrés ossements I 
Oü Ie peuple ne voit que pierres dégradées, 
Le philosophe trouve un symbole d'idées, 
Hiéroglyphe écrit par nos prédécesseurs, 
Pétrifiant ainsi I'histoire de leurs jnoeurs; 
L'artiste y reconnalt le chef-d'oeuvre d'un mattre, 
L'antiquaire un trésor, et la ville un ancétre. 
Le trafic a, chez nous, une assez large part; 
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Laissons-y quelque coin pour y cultiver Tart. 
C*est ainsi qu'on verra notre Vienne nouvelle 
Reconquérir un nom qui fut perdu par elle, 
Et marcher dans Fespoir et dans Ie souvenir. 
Les pieds dans Ie passé, Ie front dans Tavenir. 



1889. 
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ÜNE NOCE ANGIENNE. 



Phanops, fils d'^tion, époasait Antinome, 

'Fille du riche Actor, qu'k Peilene on renomme 

Pour ses chèvres de Grète, aux poils soyeux et longs, 

Et pour ses forts taureaux épars dans les vatlons. 

Antinome portalt une blanche tunique 

Dont Ie bord fut trempé dans la pourpre punique. 

Des bandelettes d'or ceignent ses pieds, chaussés 

De nattes de roseaux habilement tressés, 

Et ses cheveuxy lavés dans une fine essence, 

Et noués k l'endroit oü Ie cou prend naissance, 

S'éparpillent ensuite et flottent k tout vent 

Sur son épaule souple et sur son cou mouvant. 

Quand elle parcöurait les bois en amazone, 

Souvent on croyait voir la fille de Latone, 

Qui chasse au Cithéron, un are d'or k la main. 

On dit même qu'un jour, l'ayant surprise au bain, 

Autant que de Psyche, Vénus en fut jalouse, 

Et qu'elle eut peur qu'Amour ne la prtt pour épouse. 

Pour honorer Thymen par un culte pieux, 
Phanops fait préparer un repas copieux. 
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Au milieu d'un vallon, les tables sont dressées, 
Les vins mêlés dans Turne, et les chairs dépecées. 
Pendant que, dans un coin, deux habiles sauteurs 
Amusent, par leurs bonds, de nombreux spectateurs, 
Des serviteurs zélés, faisant Ie tour des tables, 
Placent des dos de porc devant les plus notables ; 
Et les chantres divins ayant re(;u du ciel 
L'art de dire des chants aussi doux que Ie miei, 
Qui mettent la gatté dans Ie coeur des conyives 
Et charment les héros k leurs heures oisives, 
Sur la lyre déjk cherchent les sons sacrés 
Qu'ApoUon Cyntbien a lui-même inspirés. 

Phanops découpe alors un quartier de génisse, 

Et Ie fait mettre k part pour Vénus bienfaitrice ; 

Gar il avait jure que, si, par son appui, 

Il recevait jamais Antinome chez lui, * 

La déesse verrait s'élever en fumée 

De génisses d'un an la graisse parfumée. 

Puis, prenant une coupe en argent, dont Ie bord 

Est orné de festons oü pendent des fruits d'or^ 

Et Templissant du vin de ces vignes en pente 

Qui croissent dans les champs oü Tlsménus serpente, 

Il dit : • Pan! qui te plais sur les rives des mers, 

Toi par qui des roseaux modulërent des airs, 

Descends des froids rocbers qui couronnent Cyllëne, 

Et quitte leurs frimas pour la verte Peilene ! 

Dryades, qui dansez en vous tenant les mainsl 

Toi, fils de Sémélé, qu'honorent les Thébains, 

Dieu, qui charges de fruits, par ton regard propice, 

Les ceps du mont Nysa, que Ie lierre tapisse I 

Yenez tous, en Thonneur de la fiUe des eaux,.. 



180 POÉSIES DIYERSES. 

De la reine d'Érix, de Chypre et de Paphos, 
Chanter : « Évan ! Évan ! » et danser k ma noce 
La danse nyséenne ^ et Ia danse de Cnosse ' I 
Vénus, mère d'Amour, préside au doux serment, 
Et fais entrer Ia vierge au lit de son amant. 
Je ferai chaque mois porter k sa prètresse 
De deux noires brebis Ia toison et Ia graisse. » 
II dit et se rassied sur son siége exhaussé, 
Que recouvre un tapis par des clous d'or fixé. 



Cependant Antinome, auprës de ses compagnes, 
Disait en rougissant : « O vierge des montagnes ! 
Ne sois point courroucée, et, de ton char d'argent, 
Jette sur mon hymen un regard indulgent! 
Ce qui te platt surtout, c'est Ia chaste ceinture 
Que d'un homme jamais ne profana I'injure, 
Et CalistOy bannie, a dü fuir de tes yeux, 
Pour avoir écouté Ie souverain des dieux. 
Mais que peut un mortel. contre sa destinée! 
Le sort avait écrit mon arrêt d'hyménée. 
Et le fils de Yénus, au sort obéissant, 
Décocha contre moi son trait Ie plus per<;ant. 
O Diane I ton are a des flëches moins süres ; 
Mème au dieu Jupiter l'Amour fait des blessures. 
Pardonne donc, déesse, et demain je pendrai 
Ma ceinture de vierge k ton autel sacré. » 
Ainsi dit An tinome ; et ses jeunes compagnes 



4. Danse qui a pris son nom de Nysa, oü fut élevë Bacchus. 

5. Danse que les corybantes ezécutaient k Cnosse pour amuser 
Jupiter enfant. 
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Répétèrent en choeur : « O vierge des montagnesl 
Ne sois point courroucée, et, de ton char d'argent, 
Jette sur son hymen un regard indulgent ; 
Et, quand Ie temps yiendra, sois heureuse et seconde, 
Bonne Lucine, aux fruits d'une union féconde!... » 



1839. 
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TITYRE ET MÉLIBÉE. 



TRADUCTION DB LA PEBMIEEE BGLOGUB DE VIR6ILB 



MELIBEE. 

Toi, Tityre, étendu sous Ia voute d'un hêtre, 
Tu cherches sur ta flüte une muse cbampêtre ; 
Nous, nous abandonnons Ie toit de nos aïeux ; 
Nous, k nos doux pays nous faisons nos adieux; 
Nous fuyons Ia patrie; et .toi, couché dans 4'ombre, 
Tu fais dire Amarylle k Técho du bois sombre. 

TITYRE. 

O Mélibée, un dieu nous a fait ce loisir ; 

Gar c'est un dieu pour moi ; j'ai jure de choisir 

Les plus beaux des agneaux de notre bergerie. 

Et leur sang rougira son image chérie. 

C'est lui qui m'a permis de paitre mes troupeaux, 

Et d'enfler k mon gré ces rustiques pipeaux. 

MELIBÉE. 

Sans en être jaloux, j'admire ta fortune, 
Tant nous subissóiis, tous, la misère commune. 
Moi, j'emmëne en pleurant les chèvres que voici, 
Et j'ai bien de Ia peine k trainer celle-ci, 
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Qui, sur Ia roche nue, ah 1 chose lamentable ! 
Laisse deux nouveaux-nés, espoir de mon étable. 
Aveugle que j'étais I un sinistre corbeau 
Souvent, d'un arbre creux, m'a prédit ce fléau. 
Des chènes Tont prédit, frappés par Ie tonnerre. 
Mais, toi, quel est ce dieu qui te fut débonnaire? 

TITYRE. 

Rome, comme on I'appelle,^ est un nom bien connu ; 
Mais je me figurais, tant j'étais ingénu I 
Cette grande cité comme k peu pres semblable 
A celle oü nous portons les chevreaux de Tétable, 
Différente k peu prés, comme on voit différent 
De Tagneau Ie bélier et du petit Ie grand. 
Non; sur toute cité Rome s'élève, altière, 
Autant que Ie cyprès par-dessus la bruyère. 

MÉLIDÉE. 

Qui t'inspira de voir Rome ? 

TITYRE. 

La liberté. 
Sous mon rasoir tombait plus d'un poil argenté, 
Quand elle eut un regard pour ma plainte indolente ; 
Elle est venue enfin, quoiqu'i venir bien lente ; 
Du jour trois fois heureux qu'Amarylle eut ma foi, 
Galathée a cessé de m'imposer sa loi; 
L* espoir de m'enrichir me trouvait incrédulé; 
Je n'avais plus souci d'accroltre mon pécule ; 
Mainte victime en vain sortait de mon enclos; 
Mon lait pour des ingrats eii vain coulait k flots ; 
Jamais chez moi, pour prix de la crème échangée. 
Jamais je ne rentrais Ia main d'airain chargée. 
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MELIBÉE. 

Aussi, voyant des pleurs, Amarylle, en tes yeux, 
Je demandais pourquoi tu suppliais les dieux, 
Pour qui pendaient tes fruits k leurs branches oisives ; 
Tityre était absent ; c était toi que ces rives, 
Tol que ces pins, Tityre, et que ces arbrisseaux, 
Toi que par leur murmure appelaient ces ruisseaux. 

TITYRE. 

Que faire? il fallait rompre un joug intolérable. 
Comment trouver ailleurs un dieu plus favorable? 
lA^ j'ai vu ce jeune homme, égal aux immortels, 
Pour qui douze fois Tan Ie sang fume aux autels. 
(( Allez, dit-il, aflable et Ie sourire aux lëvres, 
Attelez vos taureaux, menez paltre vos chëvres. o 

UÉLIBEÉ. 

Heureux vieillard I ainsi tu garderas ton cbamp I 

Quoiqu'un terrain pierreux résiste au soc tranchant, 

Et quoique dans tes prés Ie jonc des marécages 

Ne fournisse aux.brebis que d'humides pacages, 

G'est assez pour tes voeux ; des gazons ignorés 

N'incommoderont point les troupeaux égarés, 

Et la contagion de Tétable prochaine 

N'étendra point sur eux une mortelle haleine. 

Heureux vieillard I au bord des fleuves familiers, 

Sous Tépaisse fratcheür des bois hospitaliers, 

Lik, tu fuiras Ie jour; sur la cloison ileurie 

Qui des prés du voisin sépare ta prairie, 

Les abeilles d'flybla, d'un doux bourdonnementi 

lei, t'inviteront k l'assoupissement; 

Ut, rémondeurj au pied du rocher qui s'incliney 



r 
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De ses bruyants refrains remplira Ia colline ; 
Cependant gémiront tgs ramiers favoris, 
Abrités sous ton chaume et dans tes champs nourris, 
Et, sous Torme témoin de leurs tendres querelles, 
Toujours roucouleront les rauques tourterelles. 

TITYRE. 

Aussi Ie cerf léger s'abreuvera dans Tair, 
Le poisson séchera, rejeté par la mer, 
L'Espagnol boira 1' Èbre et le Germain le Tage, 
Avant que dans mon coeur s'efface son image. 

Mais nous, nous irons voir ou rAfricain br&lant, 

Ou sur les bords crétois TOaxe turbulent, 

Ou le Scytbe sauvage, ou le Breton barbare, 

Que de tout Tunivers Timmensité sépare. 

Hélas! ce dur exil sera-l-il éternel? 

Pourrai-je enfin revoir Thorizon paternel, 

Et sous mon toit, oü Tberbe a poussé dans le chaume, 

Après quelques moissons admirer mon royaume? 

Mn soldat tient nos champs ! un barbare a nos fruits I 

Ah ! funeste discorde I oü nous as-tu conduits ! 

Yoil^ dans quelles mains la récolte est tombée ! 

G'estpour eux qu'on semaiti,.. Va, pauvre Mélibée, 

Plante k présent ta vignc, et taille tes pêchers I 

Marchez, troupeau jadis heureux; chèvres, marchez; 

Je ne vous verrai plus, du fond des grottes vertes, 

Au rocher buissonneux pendre, chèvres alertes; 

Vous ne brouterez plus, moi récitant des vers, 

Le cityse fleuri ni les saules amers I * 
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TITYRE. 

Tu pourras cependant, couché sur*la javelle, 
Reposer avecmoijusqu'ii Tombre nouvelle, 
Nous avons des fruits mürs que nous cueillons ici, 
Et Ia chdtaigne tendre, et Ie lait épaissi. 
Déjè les toits lointains fument dans les campagnes ; 
L'ombre déj^ s'allonge en tombant des montagnes. 



1850. 
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ACIS ET GALATHÉB. 



Le dieu Faune surprit Ia nymphe Simithys, 
Et des amours du dieu naquit le bel Acis. 
Acis cbassait un jour dans une He écartée ; 
La fille de Dons, la blanche Galathée, 
L'aper^ut en jouant sur Tonde, et de ce jour 
A la nymphe marine Acis apprit l'amour; 
Et de ce jour aussi la fille de Doris 
Fit connattr^ l'amour au jeune et bel Acis. 
Retiré sous un roe dont la cime penchée 
Recélait sous la voute une grotte cachée. 
Et \ky de son amante accusant le retard, 
Sans cesse il Tappelait, 9ans cesse s(m regard 
Épiait chaque flot, pour yoir si, tout humide, 
Il n'en sortirait pas la blanche néréide. 

o Viens donc, lui disait-il, divinité des mersl 
Quel plaisir te retient au sein des flots amers? 
Ta présence m'est douce autant que la rosée 
A la plante qui meurt dans la plaine embrasée, 
Autant que le soleil, ami du vendangeur, 
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Au raisin qui languit sous un ciel sans chaleur. 
Sitót que tu parais, la gaité m'est rendue; 
Je ne me souviens plus de t'avoir attendue. 
Mais, quand tu ne viens pas, je souflre et suis pareil 
A rherbe sans rosée, au raisin sans soleih 

)> J'étais sous cette grotte, k Theure matinale 

OCi Ie rocher projette une ombre laterale ; 

J'étais encore ici quand Ie midi br&lant 

Avait dérobé l'ombre au sable étincelant, 

Et j'y suis encor seul, et Ie jour qui décline 

Allonge sur la mer Tombre de Ia colline. 

Lorsque tu m'as quitte, pourtant tu m'avais dit : 

cc Je viendrai quand Ie jour atteindra son midi; » 

Et je regarde en vain sur Ia mer azurée, 

Pour te voir apparattre, ö fille de Nérée I 

Ghaque fois qu'un zéphir, de son soufflé naissant, 

Fait courir quelques plis sur Ie flot frémissant. 

Je tressaille de joie et j'espëre que Tonde 

Va s'ouvrir en laissant passer ta tête blonde. 

Mais Tonde redevient calme comme la mort, 

Et la vague inutile expire sur Ie bord I 

Tu ne te doutes pas combien Tattente est dure, 

Combien chaque heüre est lente et combien Ie jour dure. 

Hélas! plus je te vois, plus je voudrais te voir, 

L'espoir suit les regrets, et les regrets Tespoir. 

Quand je ne te vois pas, je songe k ta présence; 

Je songe en te voyant aux longueurs de Tabsence, 

Et j'ai comme un remords, au moment des adieux, 

De n'avoir pas assez regarde dans tes yeux. 

Mais que t'importe k toi, joyeuse néréide I 

Pendant que je répëte une plainte insipide, 
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Sur Ie seuil des palais qui sont au fond des eaux, 
Au milieu de tes soeurs, tu tresses des roseaux, 
Ou tu conduis galment dans la mer de Tyrrhënes, 
La troupe des tritons et des filles sirenes. 

» Que ne suis-je plutót quelque dieu de vos mers, 

Ou Protée,. ou Glaucus, dont les cheveux sont verts 1 

J'irais au premier rang de la troupe qui nage. 

Et qui de tous cötés accourt sur tön passage, ' ' 

Soit du rivaga grec, soit du bord africain, 

Soit des Hes d'Éole, oü travaille Yulcain. 

Que ne suis-je un dauphin de Ia mer de Sicile, 

Pour recevoir ton corps sur ma croupe docile, 

Pour ouvrir devant toi les flots rendus plus doux, 

Qui mourraient mollement en baisant tes genoux, 

Et pour te voir toujours sans trouble et sans mystëre, 

Au lieu d'être oublié comme sur cette terre! » 

Il dit, et tout k coup, plus belle que Vénus, 

Secouant ses cheveux qui couvraient ses bras nus, 

Et laissant derrière elle une tracé argentée, 

Sur Ie bord d'une vague apparut Galathée. 

« Ohl dit alors Acis, nymphe, pardonne-moi ! 

Je te méritais mal, car j'ai douté de toi. 

» J'ai parlé de froideur, d'oubli, d'indifférence 

(A quel point nous aveugle un moment de souffrancel) 

£t je savais pourtant que tu ne pouvais pas 

Écouter tes désirs pour voler dans mes bras ; 

Qu'il te fallait tromper la surveillance active 

De ta mère Doris, qui te retient captive, 

Car la fiere déesse a son orgueil blessé 

De voir pour un mortel ton amour insensé, 

III. 49 
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Quand la couche des dieux aurait été jalouse 
De pouvoir t'accueillir avec Ie rang d'épouse; 
Et moi, qui rends les dieux envieux de mon sort, 
Suis-je pas bien ingrat d'oser me plaindre encor? 
Devrais-je pas d'une ame également contente 
Jouir de Tentrevue et supporter l'attente, 
Et ne devrais-je pas bénir k deux genoux 
Un bonheur surpassant mes efforts Tes plus fous? 
Non, pour me pardonner, il faut que tu sois bonne ; 
Je mérite une peine, et cependant pardonne! 

Je pardonne, dit-elle, en lui baisant les yeux, 
Gar tu m'aimerais moins, si tu m'attendais mieux. 



1858. 
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ROMÉO ET JULIETTE. 



JULIETTE. 

Veux-tu partir déji? Il n est pas encor jour. 
C'était Ie rossignol et non pas l'alouette, 
Dont Ie chant a frappe ton oreille inquiète. 
Chaque nuit, on Tentend sur Toranger fleuri. 
C'était Ie rossignol ; va, crois-moi, mon chéri. 

ROMÉO. 

• 

G'est Ie heraut (Tu jour, Talouette bavarde. 
Et non Ie rossignol. O mon amour, regarde 
Comme ces feux jaioux, du cóté du matin, 
Dentellent chaque bord du nuage lointain. 
Les flambeaux de la nuit s'éteignent, et Taurore 
Pose Ie bout du pied sur les monts qu'elle dore. 
Il faut partir et vivre, ou rester et mourir. 

JULIETTE. 

Non, ce n'est pas Ie jour dont Toeil vient de s'ouvrir, 
Cette clarté 14-bas ne nalt pas de Taurore ; 
J'en suis bien süre, moi. G'eat quelque météore 
Que Ie ciel a chargé d'éclairer ton chemin, 
Comme un page portant une torche k la main. 
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Reste encor un moment : ne pars que tout k l'heure* 

Ehbien donc, qu'on me prenne I ehbien donc, quejemeurel 

Si tu Ie veux ainsi, j'accepte mon destin. 

Je dirai : ce rayon n'est pas Toeil du matin, 

Cest Ie pale reflet d'un regard de la lune; 

Ce n'était pas non plus Talouette importune 

Dont Ie chant se perdait dans les hauteurs des cieux. 

Je ne partirai pas : j'en suis moins soucieux 

Qu'heureux de prolonger cette douce entrevue. 

Viens, Mort, quand tu voudras, et sois la bienvenuel 

Juliette Ta dit. — Gausons donc, mon amourl 

Gar nous pouvons causer, il n'est pas encor jour, 

JULIETTE. 

Il est jour! il est jour! Adieu. Pars; va-t*en vite. 
C'est bien elle, c'est bien Talouette maudite, 
Avec son aigre voix et son cri discordant. 
On dit que eet oiseau chante bien cependant 
(iMais cela n'est pas vrai, car son chant nous sépare); 
Qu'il change d'yeux avec Ie crapaud de la mare. 
Oh ! pourquoi pas de voix aussi? pourquoi donc pas, 
Puisque c'est cette voix qui t'arrache i mes bras? 
Fuis ! fuis I De plus en plus brillante est la lumiëre. 

ROMEO. 

Hélas t de plus en plus sombre est notre misère ! 



1840. 
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A MADAME DORYAL'. 



Soit que paisible au sein du foyer domestique» 
Yous nous rajeunissiez Ie gynécée antique, 
Et qu'ouvrant votre coeur k Ia douce pitié, 
Yous charmiez Ie malheur par des mots d'amitié ; 

Soit que vous commandiez, majestueuse et sainte. 
Au crime audacieux Ie respect et la crainte, 
« Et qu'un courroux auguste eclatant dans votre ceil, 
Des regards de Sextus fasse baisser l'orgueil » ; 

Soit qu'appelant chez vous un tribunal intime, 
Yous y comparaissiez, p&Ie mais plus sublime, 
Pour l'exemple k donner résolue au poignard; 

Tour k tour gracieux, ou sévère, ou funeste, 
Aux mouvements du coeur empruntant votre geste, 
Trois fois vous nous montrez la' nature dans Tart. 



16 mai 1848. 



1. Apröt la représeatation de Lucrècê. 
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L'AÜTOMNE. 



ÉCBIT SÜB L'ALBUM 



DB HADAMB HENBI DB LACBBTELLE 



Déj& Ie ciel brumeux pëse sur Ie coteau, 
Le rouge^orge seul chante encor dans Ia haie, 
Le jardinier soigneux, promenant Ie rateau, 
Amoucelle dé]k les feuilles qu'il balaie ; 

La ronce dépouillée attriste le buisson, 
Et, glorieux encor dans sa métamorphóse, 
L'églantier a changé, pour la fraide saison, 
En collier de corail sa guirlande de rosé. 

Voici bientót Thiver qui fait les longues nuits ; 
Vous n'irez plus aux champs envahis par la neige; 
Mais, assis au foyer, vous entendrez les bruits 
Du portail ébranlé par le vent qui l'assiége. 

L'hiver est favorable aux entretiens du soir : 
Remplissez le bücher, n'épargnëz pas le chêne; 
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Pres d'un feu petillant il est doux de s'asseoir 
Quand Touragan sévit dans Ia forêt prochaine. 



L'hiver, facile au riche, est dur au raalheureux; 
Qu'il s'approché de Tatre, oü Ie sarment flamboie, 
Et que, fortifié par un vin généreux, 
11 emporte chez lui quelques heures de joie ! 



1847. 
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LÜDIBRIA VENTIS. 



Yous demandez un chant aux muses disparues; 
Quel chant peut-on mêler au tumulte des rues 
Et quelle melodie aux éclats du canon ? 
O déesses d'Horace, ö muses de Yirgile, 
O Gr4ces qui dansiez Ie soir d'un pied agile, 
Nous ne savons plus votre nom. 

Qu'êtes-vous devenus, dieux des pipeaux champèti*es» 
Dont les vers alternés amusaient les ancêtres ? 
Les dieux comme les rois cherchent fortune ailleurs. 
Ges refrains du passé leur semblent froids et tristes, 
Et Téglogue aujourd'hui chante aux capitalistes 
La romance des travailleurs. 

La parole appartient aux sophistes moroses; 
Quant au poëte ami des fétes et des roses. 
Il ne s'épanouit que sous un ciel d'azur. 
Il faut que Lesbia se penche sur sa lyre, 
Il faut que Lalagé, la belle au doux sourire, 
. Sourie au chantre de Tibur. 
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Enfin, Yous Ie voulez, je reprendrai ma plume, 
Qui des mots cadencés a perdu la coutume. 
Que n ai-je Ie secret du langage divin I 
Je voudrais pour vous seule, avide de génie, 
Ëpancher tout mon coeur en des flots d'harmonie. 
Mais quoil je Ie voudrais en vain. 

L'idée impatiente oü bouillonne Ia fièvre. 
Par ces mots refroidis, expire sur ma lëyre ; 
Et, sous Ie joug d'un vers au rhythme assujetti 
Courbant avec eflbrt mes sentiments esclaves, 
Je ne reconnais plus k travers ces entraves 
Ce que j'avais d'abord senti. 

Ah I Ia pensee échappe aux paroles humaines 
Et son immensité déborde leurs domaines 
Autant que Tinfini déborde Thorizon. 
L'ame divine appelle une langue inconnue, 
Et, dans nos mots étroits vainement contenue, 
S'indigne de leur trahison. 

Vous allez promener votre course inquiète 
Vers les rives d*un lac chanté par un poëte. 
Souvent k I'heure ardente oü Ie repos est doux;* 
Quand Ie canot léger glissera sur ses vagues, 
A quoi songerez-vous? k mille choses vagues, 
Pas k ceux qui songent k vous. 

Comme en un clair miroir, dans son cristal limpide 

Le lac réfléchira la nature splendide. 

Et vous verrez trembler sous le frisson des eaux 
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Les contöurs renversés du graod amphithé^tre, 
Qui des rives du lac k rfaorizön bleaatre 
Monte par degrés inégaux. 

m 

Depuis la toufie d'herbe et Tarbuste qui penche 
Sur Ie lac paternel sa paresseuse branche, 
Depuis Ie toit prochain qui fume dans les prés 
Jusqu'aux lointains glaciers, au soleil invincibles, 
Qui couvrent les sommets des monts inaccessibles 
Jusqu'aux vastes cieux azurés. 

Mais, au bout de vos doigts rafralchis dans son onde. 
Si Ie baiser du lac laisse une perie ronde 
Vous n'y verrez plus rien du magique tableau : 

* 

La pensee est Ie lac oü Ie ciel se reflëte; 
La chose sans couleur, la parole incomplete, 
G'est rincolore goutte d'eau. 
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LA BRANCHE D'AUBÉPINE. 



G'était au mois de mai, je vous donnais Ie bras ; 
L'orage nous surprit et Ia pluie apaisée 
Suspendit, en fuyant, des gouttes de rosée 
Sur Ie feuillage vert des printaniers lilas. 

Alors, vous, saisissant une branche d*en bas 
Yous la fltes pencher sur ma té te arrosée, 
Et puis, vous vous sauviez, quand d'une bouche osée 
Je vous pris deux baisers pour punir vos ébats. 

Et pourtant, je disais dans Ie fond de mon &me : 
n Ohl la douce vengeancel ohl de gr&ce» madame, 
Faites que je la puisse infliger de nouveau I » 

Et je disais encore : a Et vous, branches voisines, 
Pleurez surmoi, lilas! ét pleurez, aubépinesl 
Un baiser est au fond de chaque goutte d'eau. » 
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ADIEUX. 



Adieu I Que les destins, madame, vous soient douxl 
Que les cieux orageux, oü Ie tonnerre gronde, 
Épargnent votre asile, et réservent pour vous 
Une sérénité qu'ils refusent au monde! 

Partout oü vous serèz, soit qu'au sein de Paris 
Vous demandiez de Tombre k la verte tonnelle 
Oü Ie vent parfumé par les arbres fleuris 
Murmure encor Técho de la voix maternelle; 

Soit que, vous confiant k de meilleurs climats, 

Vous respiriez l'air vif des montagnes lointaines 

Qui, Ie front couronné d'immobiles frimas, 

Voient couler k leurs pieds Teau des chaudes fontaines; 

Puissiez-vous ignorer les amëres douleurs I 
Que vos lëvres jamais n'apprennent k maudire, 
Que la santé du corps y pose ses couleurs, 
Que la santé du cceur y pose son sourire. 
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Puisse Tété pour vous tempérer son midi. 

Les oiseaux vous chanter leur chanson Ia plus douce, 

La montagne amollir pour votre pied bardi 

Ses rocbers anguleux sous un tapis de mousse I 



Les plaisirs vous suivront, attacbés k vos pas. 
Tantöt vous siégerez comme une souveraine 
Parmi des courtisans, sacbant rire aux éclats 
Et conter galamment la cbronique mondaine. 

Tantöt, belle amazone, un coursier qui fend l'air 
Fera ilotter les plis de votre longue robe, 
Et ceux qui vous verront passer comme un éclair 
Se plaindront du coursier qui trop töt vous dérobe. 

Ainsi fuiront vos jours que rien n'aura troublés, 
Ainsi s'envolera Ia jeunesse rapide. 
Mais l'ennui git au fond des plaisirs redoublés 
Qui remplissent Tesprit et laissent Ie cceur vide. 

Je vous soubaite encor par mes derniers soubaits, 
Au nom d'une amitié dont j*ai connu les cbarmes. 
De détourner parfois vos yeux de vos jouets 
Et de goüter un peu la volupté des larmes. 

Adieu doncl Hoi, je pars; je vais dans nos vallons; 
Je suis trop villageois pour une capitale ; 
J'ai mal étudié la langue des salons, 
Sa vivacité froide et sa grdce banale* 
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Je ne sais pas cacher un sentiment profond, 
Et, quand j'ai Ie cosur gros, rire du bout des lëvres. 
Un mot glacé me tue, un regard me confond, 
Un signe mécontent me donne un jour de fiëvres. 



Plusje me sen^ maussade et plus je Ie deviens; 
Ma parole se meurt, mon silence me pëse. 
Je m'en vais retrouver mes fusils et mes chiens, 
Devant qui je puis ètre ennuyeux k mon aise. 

Li, réveille d'un songe, oublié, j'oublieral; 
J'oublierai jusqu'au nom d'un joumal ou d'un livre, 
Et, s'il se peut, combien on a Ie coeur navré 
D*un moment d'amitié que la froideur dolt suivre I 



• * 



BOUTADE. 303 



BOUTADE. 



Quand septembre viendra, Ie mois chargé de fruits 
Qui raccourcit les jours et prolonge les nuits, 
Qui ramene les chants et les rondes joyeuses 
Des vendangeurs dansant avec les vendangeuses, 
Allez dans Ie jardin et suivez Ie mur blanc 
Qui s'étale au soleil pour se chaufTer Ie flanc : 
Vous y verrez rougir, sous les pêchers en treille, ' 
L'incarnat velouté d'une pêche vermeille, 
Montrant timidement son duvet k travers 

■ 

Les rameaux nourriciers et les feuillages verts, 
Et souriant ainsi qu'une lèvre mi-close 
Sur qui se poserait quelque sourire rosé ; 
Eh bien, ce coloris qui séduit Ie regard, 
Ce fruit arrondissant sa coupe de nectar, 
Madame, quelque jour viendra quelque chimiste 
Qui Tanalysera par sa science triste, 
Et tirera d'un fruit si mollement courbé 
Que du sein de Yénus on Ie croirait tombe, 
Si doux qu'on Ie croirait pétri dans Tambroisie, 
Des sucs qu'une vipere aurait en jalousie. 
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Tel est pour moi Tamour, madame; pour certaios, 

G'est un fruit savoureux, frais comme les matins; 

lis n'ont q\ïk se pencher, et dans leur main ouverte 

Il tombe détacbé de sa couronne verte. 

Hoi, je suis Ie chimiste, et, pour cette raison, 

11 ne me laisse prendre è. moi que son poison : 

Les désirs irrités, la longue*inquiétude, 

L*imagination peuplant. la solitude, 

L'amour sans voluptés et les réves sans corps, 

La rage dans Ie cceur et Ie calme au debors, 

L'ardente inaction d*une existence vide 

Et Ie dégoüt de tout qui rend tout insipide, 

Et l'attente tron^pée et Tespoir abattu. 

Si bien qu'on s'écrirait : n Néant, oü donc es-tu7 » 

Enfin, tous les tourments et toutes les tortures 

Que mit Ie Créateur au coeur des créatures; 

J'ai bien tout éprouvé, j'ai bien passé partout, 

Et j'ai bien bu la lie amëre jusqu'au bout. 



Mais les ravissements que Dieu donne en échange, 
Qui font rayonner l'oeil comme une étoile d'ange ; 
Mais Tespoir assouvi qui devient souvenir, 
Moissonnant Ie présent pour semer Tavenir, 
Trésor qu'i Thomme vieux, Ie jeune homme accumule, 
Jour eclatant suivi par un doux crépuscule, 
Moments que Ton revit aprës qu*ils sont passés, 
Ges moments immortels, oü sont-iIs7 Je ne sais. 
OCi sont les entretiens, la lente confidence 
Libre du lourd bèillon qu'impose la prudence, 
Le bavardage intime oü Ie coeur est k nu, 
Oü Ton redit cent fois comment on s'est connu, 



r 



1 
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La promenade au bois, la mousse sous Ie chène. 

Et la main dans la main, 1'haleine dans Thaleine, 

Et les tendres regards qui ne linissent pas. 

Et les sentiers pleins d'ombre oü s égarent les pas, 

Et les cheveux jouant avec Ie vent qui gronde, 

Et l'oubli de la ville, et de Theure et du monde I... 



III. 20 
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SUR LA MORT DE CHARLES REYNAUD. 



O mon cher compagnon ! moitié de ma pensee I 
Confident de Tébauche k peine commencée ! 
Mon frère d'armes! mon amil 

« 

Quoil mortl... quoi! foudroyé comme par un tonnerre! 
Quoil muet pour toujoursl... dans ta couche de terre 
Éternellement endormi I 

Si jeune I si joyeux et si content de vivre! 
Étranger aux soucis dont Ia mort nous délivre, 

Heureux d'aimer et d'être aimé, 
II n'avaitpas connu Ia fortune indocile, 
Et s'avan^ait galment vers Tavenir facile, 

Vers Tavenir sitót ferme. 

Indépendant et fier, il marchait dans sa voie ; 
II possédait ces biens qui ne font pas la joie, 

Mais sans qui Ie bonheur n'est pas : 
Il avait des sillons oü glanait Ia misère; 
II avait des amis; il avait une mëre. 

La grande richesse ici-bas. 
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Telle est la Mort I voila sa volupté cruelle I . 
üsé, brisé, vaincu, qu'un malheureux Tappelle, 

EUe s'éloigne et cherche ailleurs; 
Elle visite ceux k qui Ia vie est douce; 
Pale amante, elle étreint celui qui la repousse, 

£t choisit parmi les meilleurs. 

Quoi ! nous ne verrons plus ce franc et gai sourire, 
Ge regard s^ loyal oü chacun pouvait lire 

Le coeur rayonnant dans les yeux. 
Ge charme sympathique empreint dans tout son être, 
A ce point qu'on Taimait, presque sans le connaltre, 

Et blen plus, Ie connaissant mieux I 

Et comme il était bon, affectueux et tendrel 
Gomme son ame pleine aimait k se répandre ! 

Gomme il parlait de ses amis I 
Ah! il ne.croyait pas, lui, ce rare courage. 
Si les railleurs contre eux aiguisaient un outrage. 

Que le silence fut permis. 

Il savait adipirer comme les belles ames; 
Il adorait, foyer de généreuses Hammes, 

La nature oü Dieu resplendit, 
L'humanité, les arts, le beau, le vrai, Ie juste. 
La vertu, le génie, et cette chose auguste : 

La Liberté, dont on médit. 

Tout était 'radieux dans cette noble vie. 
Jamais le dévoüment n'y cótoya Tenvie. 

— O toi, son autre compagnons 

1» Ëmile Augier. 
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Tu Tas vu, ce soldat de nos ardentes luttes, 
Ivre de nos succes, accablé de nos chutes, 
Et plus fier que toi de ton nom. 

Et moi, ne suis-je pas Ie vivant témoignage 
D'une abnégation qui n'est plus de notre &ge7 

Ne suis-je pas son oeuvre, k lui 7 
G'est par lui que j'étais, si j'étais quelque chose; 
Mon frêle monument sur Tamitié repose ; ^ 

Il s'écroule, privé d'appui. 

Au pied de sept coteaux, aux bords d'un large fleuve, 
Une antique cité sous une cité neuve 

Dort k vingt pieds de profondeur, 
Des remparts démolis, des voütes colossales, 
Des escaliers géants, des arches triomphales 

Attestent sa vieille grandeur. 

Sur ce sol tout jonché des souvenirs de Rome, 
Dix ans déjèi passés, un indolent jeune bomme 

Vivait, dans l'ombre enseveli. 
Inhabile au barreau, de ses mains desocuvrées 
11 tra^ait pour lui seul des scènes ignorées, 

P&ture promise k Toubli. 

Reynaud prit dans ses bras la naissante Lucrècey 
Et, l'emportant ainsi qu'un amant sa maltresse, 

Il la promena dans Paris. 
Quand il eut entassé miracles sur miracles, 
Épuisé les dégoüts, renversé les obstacles, 

Je vins en recueillir Ie prix. 



n 
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Et lui-même, pourtant, lui-méme était poëte. 
La lyre entre ses mains n'eüt pas été muette ; 

La Muse eüt aimé ses travaux; 
Il eüt pu, consacrant aux oeuvres personnelles 
L'ardeur qu'il dépensait aux choses fraternelles, 

Conquérir pour lui les bravos. 

Mais il était ainsi; s'oubliant pour les autres, 

Ses craintes, ses espoirs, ses voeux étaient les nötres, 

C'était Tame de notre corps. 
Enfin, aprës dix ans d'une même pensee, 
Livrant aux flots plus doux notre barque exercée, 

Tranquille, il s'assit sur les bords. 

Il a chanté; — la Muse, k son appel docile, 
A retrouvé pour lui la flüte de Sicile, 

Ou Tbéocrite soupirait. 
Son chant a désarmé la critique maligne ; 
Ce formidable echo s'adoucit pour ce cygne, 

Pour ce cygne qui se mourait. 

Objet de ses amóurs, divine Poésie, 
Pourquoi lui présenter la coupe d'ambroisie 

Et la lui briser dans Ia main I 
Pourquoi Ie couronner de ces roses tardives, 
Et lui faire aujourd'hui place entre tes convives 

Quand Ie cercueil Tattend demain ! 

Il ne chantera plus les campagnes fécondes 
Oü les bles agités roulent somme des ondes, 
Ni la chaste fleur des épis, 
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Ni Ie lit du ruisseau, ni les flots bleus du Rhöne 
Sous les coteaux d'Ampuis, que la vigne couronne, 
Ni les moissonneurs assoupis. 

Que m'importe k présent raon oeuvre et sa fortune, 
Si ce n'est plus pour nous une fête commune, 

S'il n'en prend plus une moitié! 
Sa place vide au sein de Ia foule assemblee, 
Attristera toujours la salie dépeuplée 

Par l'absence de l'amitié. 

Périsse Ie succes, cette chose légere. 
Que gonfle du public la faveur passagere, 

Et que brisent ses prompts dégoüts! 
C'est par Ie coeur qu'on vit, non par la renommée; 
Comme je donnerais toute cette fumée 

Pour que Reynaud fut parmi nousl 

Amis, déji la mort décime 
Notre bataillon peu nombreux; 
Elle a deux fois pris sa victime*. 
Et c'étaient les plus valeureux ; 
C'étaient les forts, les capitaines, 
Ceux qui des 4mes incertaines 
Savaient réveiller la vertu; 
Ceux qui ranimaient Ie sourire 
Sur la bouche préte k maudire. 
Et Téclair dans Toeil abattu. 



1. AUasion &la mort de M. Dcsé, ancien préfet de TAin, qui suocomba 
des suites d'une fracture aa fómur. CVtait un ami des deux poétes. 
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Que fallait-il k ces bons ètres 

Pour vivre et pour s'épanouir? 

Un bonheur dont nous sommes maltres, 

Et dont nous pouvons tous jouir. 

Une de ces chaudes journées, 

Ou les plaines illuminées 

Relüisent sous Ie beau soleil, 

Un murmure, une poésie, 

Inondaient leur &me choisie 

D'un ravissement sans pareil. 

Serrons-nous; — la mort fait un vide 

Que nous ne remplirons jamais. 

Ainsi, quand la cognée avide 

Découronne les verts sommets, 

Le peuplicr qu'elle désigne 

Tombe, et disparalt de la ligne 

Qui s'élan^ait k l'horizon ; 

Sa racine a séché la terre. 

Et &ur sa place solitaire 

Rien ne pousse, que du gazon. 

Aimons-nous; un ami qui tombe 
Fait mieux comprendre Famitié; 
Aimons-nous avant que la tombe 
S'ouvre encore sous notre pié. 
Ahl c'est k cette heure suprème 
Que Ton sait k quel point on aimel 
O Dieu I s'il nous était rendu, 
Quel épanchement long et tendre I 
Pourquoi ne devons-nous comprendre 
Un bien que lorsqu'il est per du I 
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O vous tous, ses amis et les miens, Theure approche 
Oii nous nous retrouvions au foyer de La Bcohe. 
La trompe, au point du jour, éveillait les chasseurs ; 
Nous partions, des taillis fouillant les épaisseurs; 
Les chiens, impatients d*empaumer une voie, 
Flairaient sur Ie gazon les traces de la proie; 
Par la bruyëre humide et les cailloux glissants 
Nous suivions l'apre meute, aux cris reten tissants; 
Puis Ie soleil séchait, dans la plaine embrasée, 
Nos vestes de velours oü fumait la rosée. 
Et cependant PilatCy k Thorizon lointain, 
Dégageant son front bleu des vapeurs du matin, 
^t les champs parsemés de hameaux, et Ie fleuve 
Miroitant au soleil comme une armure neuve, 
Et les vergers d'Ampuis, et les coteaux vineux, 
Et les effets de l'ombre et des plans lumineux, 
Tout ce panorama, sous la vue éblouie, 
Développait en paix sa spiendeur inouïe. 
Nous revenions alors, bruyamment, parmi ceux 
Qui gardaient Ie logis, rêveurs ou paresseux : 
Les uns, dans la moUesse oii Ie sommeil nous plonge, 
N'avaient pu s'arracher aux chimères d'un songe; 
Les autres, — les savants, — un volume i la main, 
Lisaient sous les noyers qui bordent Ie chemin; 
Celui-<i regardait Ie nuage qui passé, 
Et poursuivait des vers égarés dans l'espace, 
Tandis que celui-la, Ie rival de Téniers*, 
Autour d'un broc de vin groupait des braconniers. 
Le diner rassemblait ces fraternels convives; 
Les vins fins excitaient les répliques plus vives, 

i. Table&u commencé par Meissonier, et qu*il n*a pas aclie?é. 



SUR LA MORT DE CHARLES REYNAÜD. 3<3 

Jusqu'i Theure indolente oü toutes les clameurs 
Mouraient Tune après Tautre aux lèvres des fumeurs. 
Alors il se levait comme T ancien rapsode. 
Il disait une scène, ou déclamait une ode; 
Et, Toeil superbe, plein de ses auteurs aimés, 
' Il versait Tharmonie en nos esprits calmés. 
Mais quoi ! ces souvenirs ont perdu tous leurs charmes 1 
J'esquisse un gai tableau quand c*est Theure des larmesl 
O seuil hospitalier! prés cachés dans les boisi 
Je vous vis, Tan passé, pour la dernière fois. 
Que mon pied se dessèche et jamais ne se meuve, 
Plutót que d'approcher de cette maison veuvel 
Non, non, ce me serait un irop cruel ennui 
De revoir ce jardin qui lleurit pour autrui; 
Car telle est la nature, immortelle et sereine r 
Nous passons, sans troubler son oeuvre souveraine. 
Les bois qu'il a plantés, è. d'autres possesseurs 
Prêteront leur silence et leurs molles fralcheurs; 
L'eau coule aussi limpide, et pour une autre oreille 
Répète aussi gaiment sa chanson de la veille. 
Ahl nature insensible! — Ah! ses amis, du moins, 
De ce règne nouveau ne seront pas témoins ; 
Aussi frappés que nous, et plus encor peut-être, 
Ses serviteurs en deuil fuiront Ie nouveau maltre; 
Et, hurlant sur Ie seuil de la salie a manger, 
Ses chiens refuseront Ie pain de Tétranger. 



Pleure l'honneur de tes murailles, 
Vienne, pleure ton noble enfant! 
Ouvre-toi pour ses funérailles, 
Toi qui Tattendais triomphanti 
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Déji Ia ville était en fête ; 
Déji la couronne était prête... 
Mais la fête se change en deuil, 
Et les lauriers qu'on lui préparé 
Sont ceux du chantre de Ferrare, 
Ceux qui n'ombragent qu un cercueil. 

Voici Ie funèbre cortége, 
Composé du pays entier; 
Le magistrat quitte son siége, 
L'artisan quitte son métier. 
On vóit se mêler dans la rue 
Celui qui pousse la charrue, 
Et Tartiste, et le tisserand; 
L'enfant, celui que Vage accable, 
Et le riche, et le misérable, 
Tous Taccompagnent en pleurant. 

C'est qu'on Tadorait dans sa ville ! 

C'est qu'il n'était pas seuleraent 

ün poëte, voix inutile 

Qui jette ses plaintes au vent ; 

Son coBur n'est pas tout dans son livre ; 

11 savait qu'on est fait pour vivre, 

Homme, au milieu du genre humain; 

Qu'on doit une part de soi-même 

A son pays, i ceux qu'on aime, 

A l'indigent qui tend la main. 

Il savait que la vie est breve, 
Qu'on est vite au bout du sillon, 



SÜR LA MORT DB CHARLES REYNAÜD. 3I{J 

• 

Et qu'on n'est pas né pour Ie rêve, 
Mais pour la lutte et Tactiön. 
11 savait qu'il est des misères 
Qui se taisent, tristes et fières, 
Que dans Tombre il faut découvrir; 
Il savait acquitter la dette 
De l'abondance k la disette. 
Il a SU vivre — et su mourir. 



Mais renfermons en nous notre douleur amère ; 
Qu'est-ce que nos regrets prés de ceux d'une merel 
Mon esprit éperdu se refuse i plonger 
Dans cette immensité de désespoirs sans bornes, 
De sanglots déchirants ou de silences mornes, 
De désolations qu'on ne peut soulager. 



Ah I c'est ici surtout que la parole est vainè ; 

Cette oeuvre est au-dessus de la puissance humaine. 

On ne doit que pleurer et regarder Ie ciel : 

La foi, baume divin, calme toute souflrance; 

11 faut chercher en haut Ie rayon d'espérance 

Qu'on veut faire briller au regard maternel. 



La mort autour de vous a fait la solitude, 

Pauvre mère; mais Dieu, dans sa mansuétude, 

Dieu bon abrégera votre exil ici-bas. 

Chaque heure vous conduit au fils qui voit vos larmes ; 

Vous Ie retrouverez, sans trouble et sans alarmes, 

Dans un monde oü la mort ne Ie reprendra pas. 
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Adieu, mon anii! sur ta tombe 

Tai voulu jeter quelques fieurs; 

Adieu! mon courage succombe 

Sous sa tache, grosse de pleurs. 

La douce et paisible harmonie. 

Par les grandes douleurs bannie, 

Ne chante qu'en des coeurs sereins : 

En vain je lui fais violence; 

Je sais mieux souilrir en silence 

Que mettre un rhythme k mes chagrins. 

Mais j'étais absent de ta couche 
Quand tu rendais ton ame aux cieux ; 
Je n'ai pu, penché sur ta bouche, 
Clore ton oeil d'un doigt pieux ; 
J'étais absent des funérailles 
Quand la terre dans ses entrailles 
A recu tes restes glacés. 
Ah I que du moins ma voix tardive 
Ajoute une note plaintive 
Aux adieux déjè. prononcés! 

Et toi, Janin, qui nous rapportes 
Cet enfant de notre cité, 
Qui de Paris jusqu è nos portes, 
Fidele ami, Tas escorte, 
Par toi son ombre consolée 
Reposera dans la vallée 
Dont il connaissait )*horizon ; 
Par toi, prosternés sur sa pierre. 
Nous croirons que notre prière 
Va 1'éveiller sous Ie gazon. 



r 
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Au sein de la nuit éternelle 

Tu Tas, toi-même, enseveli, 

Et de ta larme paternelle 

Son mausolée est ennobli. 

Sois béni, porteur de sa eendre! 

Goeur dévoué, cceur noble et tendre 1 

Oh! sois béni par tous les siensl 

Et sache que la ville entiëre 

Inscrit ton nom, dont elle est fiere, 

Parmi ceux de ses citoyens. 

Mont-Salomoo, 8 teptembre 1858. 
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PROLOGIE D'HORACE ET LYDIE'. 



Vous Yoyez, messieurs et mesdames 

De pauvres acteurs ambulants 
Qui viennent devant vous, sans Tappui de reclames, 

Exercer leurs petits talents. 
Nous gagnons notre vie a courir les provinces. 
Damel l'argent est rare, et souvent nous jeünons! 

Et pour jouer reines et princes, 
Les Phèdres, les Pyrrhus et les Agamemnons, 

Nos bagages sont un peu minces, 
Quoique nous y mettions tout ce que nous gagnons. 
Nous n'étions pourtant pas sans habits de théatre : 

Nous avions de riches manteaux 

D'empereur en bons calicots, 

Imitant Ia pourpre de Cos. 

Nous avions des perles en platre 

Pour Ie role de Cléopatre, 



i. Des comédiens de société, réunis k Aix pendant la saison des eaux, 
donnaient une représentation Ól^ Horace et Lydie, au profit des pauTres. U 
j out un retard dans l'envoi des costumes qu'ils attendaient de Paris ; et, 
pour excuser la présence, sur la scèno, de Romains en babit npir et de 
Romaines habillées en Fran^aises de 1856, Ponsard improvisa ces ven. 
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Des paillettes d'acier, des rubis en cristaux 

Des diadëmes en or faux. 

Mais quoi ! Ie sort avec furie 

Contre nous semble s'acharner. 
Figurez-vous qu'hier, dans une hótellerie 
Oü nous ne pouvions pas payer notre diner, 
D'impertinents huissiers ont eu la barbarie 

De saisir notre friperie, 
Les manteaux, les péplums, les robes, les bijoux, 

Le tout valant au moins cent sousl 

Horace n'a plus de tunique; 

11 faut qu'il paraisse a vos yeux 

Avec son habit noir unique, 
Celui que lui laissa par un motif pudique 
La griffe des huissiers irrévérencieux. 

Voila pourquoi, ne vous dêplaise, 
Un poëte romain est mis k la fran^aise. 

Messieurs, Tactrice que voici, 

C'est Lydie ; — approchez ici 1 — 

Saluez. Bien ! — Elle est gentille, 

Et d'une assez bonne familie, 

Qui, dit-on, n'a rien épargné 

Pour que son esprit fut soigné. 

Les attraits de la comédie 

Ont tourné la tête i Lydie 

Qui s*est laissée, un beau matin, 

Engager par un cabotin. 

Certain directeur la promène 

En Grecque, en sultane, en Romaine; 

Ses parents, des gens bien places. 

En ont été fort courroucés 
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Et la menacent de la battre ; 
Mais elle aime tant Ie théatre 
Qu'elle a quitlé parenis et tout 
Pour mieux se livrer k son gout. 

Ne découragez pas, par exces d'exigence, 

Messieurs, un tel amour des arts. 
Favorisez plutöt, par un peu d'indulgence, 
Un talent qui promet une émule de Mars ! 

Hélas! Lydie est comme Horace, 
Et d'un pied sans cothurne aborde ce tréteau : 

Dans les mains de Thuissier rapace 

Ce Joseph féminin a laissé soa manteau. 

Mais k quoi bon une parure I 
La perle d'Oricnt palirait sur son cou. 

Yous m'avoürez que sa figure 

La pare mieux qu'aucun bijou; 

Gette taille élégante et fme 

N*a pas besoin, pour ressortir, 
D'un manteau deux fois teint dans la pourpre de Tyr. 

De sa beauté tout s illumine. 

Au point que ces grossiers habits, 
Transformés par l'éclat qui rayonne autour d'elle, 
Semblent ètre tissus de soie et de dentelle 

Et semés d'or et de rubis. 

Ainsi, dans un conté de fée. 
Peau d'sine éblouissait les yeux sous ses haillons, 

Et, de ses seuls cheveux coiffée, 
Re$semblait au soleil coifle de ses rayons. 

Yoici notre servante, un röle bien modeste I 
Mais les maltresses de maison 
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Voudraient avoir son port et son air et son geste, 
Les reines en vierden t son glorieux blason. 
Vous avez entendu nos aventures tristes 
Et vous savez pourquoi nous manquons de decors : 
Soyez plus gracieux pour trois pauvres artistes 
Que ne Font été les recors. 



III. 



S4 
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LA FERME D'ALBENS. 



▲ MADAIIB X... 

Voyez cette blanche maison, 
Dont Ie toit sous les arbres f urne, 
Dn jardin que clöt un buisson, 
Des carrés oü crolt Ie légume, 

Dn verger planté de pommiers, 
Dont les pommes tombent dans i'herbe, 
line aire étroite oü les fermiers 
Battent en cadence la gerbe; 

Sous Ie jardin un ruisseau clair, 
Oü la iaveuse qui se penche 
Blanchit Ie linge qu'au grand air 
Elle fait sécher sur la branche ; 

Des champs de mais chevelus 
Que pendant Thiver on égrëne; 
Voilk tout : que faut-il de plus? 
Tout ce qu'enferme Ie domaine. 



LA FERME D?ALBENS 



SS3 



Ah I qu'il serait bon d'oublier 
L'univers en cette chaumiëre ; 
J'en voudrais ètre ie fermier, 
Si vous en étiez la fermiëre. 



185S. 
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LA CASCADE DE 6RÉSY. 



Le torrent mugissant écume 
Contre les roches qu'il polit; 
II tombe, rejaillit et fume, 
Et couvre d'une épaisse brume 
Les arbres penchés sur son iit. 

Les cascades qui rebondissent 
Et qui confondent leurs fracas 
Partout tonnent, partout mugissent» 
Et les airs au loin retentissent 
De leurs effroyables éclats. 

A quelques pas de ce tonnerre, 
On voit le torrent furieux, 
Qui, devenu tout débonnaire. 
Se couche uni comme du verre 
Sur le sable silencieux. 

Ainsi, dans les jeunes années, 

Quand Tamour commande en vainqueur, 



1 
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Quand les passions déchalnées 
Luttent contre les destinées, 
Tout est tumulte dans Ie coeur. 



Puis vient l'ige oü Yime s'émousse 
Et ne sait plus que s'abstenir : 
Les jours s'écoulent sans secousse, 
Endormis dans leur pente douce, 
Et murmurant im souveiur. 

HélasI tout s'éteint, tout s'efface, 
Le crépuscule suit Ie jour ; 
L'ardente jeunesse fait place 
A la vieillesse qui nous glacé I 
L'amitié succëde k Tamourl 

Ah I s'il faut un jour, coeur sans flamme, 
Gesser d'aimer et de souffrir; 
Si le pas connu d'une femme 
Ne fait plus tressaillir notre &me, 
Plutöt cent fois, plutöt mourir I 



1853. 
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LES GHARMETTES. 



A MADAME X... 



G'était un jour brumeux et gris; 
Le brouiliard montant des yailées 
Pesait sur les monts assombris 
DoDt les cimes étaient voilées. 

La fauvette et Ie gai pinson 
Ne chantaient plus dans les futaies ; 
On n'entendait que la chanson 
Du rouge-gorge dans les haies. 

L'églantier parmi les sureaux 
Dont la bise effeuillait les branches 
Changeait en collier de coraux 
Sa guirlande de roses blanches. 

Mais au plus beau ciel des étés 
Je préfërais ce ciel sans flamme, 
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Car je marchais k vos cötés, 
Et la joie était dans mon &me. 



Tous deux, ö souvenir divin I 
Nous suivions une route étroite 
Que cötoie k gauche un ravin 
Et que borde un buisson A droite. 

C'est au bord du mème sentier 
Que Rousseau, gravissant la cöte, 
\it poindre, au pied de Téglantier, 
La pervenche dans Therbe haute. 

Et cette maison dans les champs 
D'oü Ton vöit Ie glacier splendide 
Qui rougit aux soleils couchants, 
Ainsi qu'une vierge candide ; 

Ge salon dont vos petits pieds 
Foulaient la dalle humide et nue, 
Gette terrasse oü vous grimpiez 
Au bout d'une verte avenue, 

C'est Ia terr^SjB et Ia maison 
Oü Ie philosophe morose 
Vécut une douce saison 

Au soufflé de 1'amour éclose. 

> 

Le souvenir de ces beaux jours 
Cbarmait ses heures les plus sombres. 
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Et dans son coeur vivait toujours, 
Gonune une fleur dans les décombres. 



Aimer, étre aimé : tout est 1&; 

C'est Ia loi, c'est pourquoi nous sommes ; 

Celui que l'amour consola, 

Brave les choses et les hommes. 

S'il est blessé par quelques traits : 
tt Qu'importe? dit-il en Ini-mème ; 
Le ciel est bleu, Tombrage est frais, 
La nature est belle, et Ton m'aime I » 

Comme les coteaux éloignés 
Changent d'aspect et de figure 
Dans Tazur eclatant baignés, 
Ou piongés dans la brume obscure, 

Ainsi, par l'amour transformé, 
Tout nous paralt meilleur ou pire, 
Sans lui tout semble inanimé ; 
Avec lui, tout semble sourn^e. 

Mais celui que Ton n'aime pas 
Contre le sort est sans défense ; 
Yoyageur sans but, ici-bas, 
Chaque objet le blesse et Tofiense ; 

La baine et les ressentiments 
Étouffent ses penchants plus tendres ; 
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Comme un feu privé d'aliments, 
Son coeur ne chauffe que des cendres. 



O Rousseau I tu grondes k tort 
Contre Thumanité traltresse ; 
Plains-toi plutöt, plains-toi du sórt 
Qui te refuse une maltresse. 

Pleure madame de Warens, 
Ta première et ta seule amie, 
Et brise les tristes burins 
Qui grayërent son infamie. 

Auprës d'elle tu fus heureux : 
Donc, tu fus meilleur auprës d'elle ; 
C'eüt été d'un coeur genereus 
De rhonorer même infidëJe. 

Plus tard, un juste ch&timent 
Vengea cette action mauvaise, 
Et Jean-Jacques, Tingrat amant, 
Tomba dans les bras de Thérëse. 

Quelle amertume dans ton sein, 
Lorsqu'en tes rèves fantastiques 
Passait un élégant essaim 
De jeunes femmes poétiqu^s I 

Puis ces fantömes enchantés 
S*envoIaient^ vision légere : 
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Banni du ciel, k tes cötés 
Tu retrouvais ta ménagëre I 

Je comprends, ö pauvre songeur, 
Oui, je comprends ta fiëvre ardente : 
Le génie est un feu rongeur, 
S'ii n'a pas une confidente. 

Quant k la gloire, on n'est pas fier 
D'un nom qu'on garde pour soi-même; 
C'est un joyau que Ton n'acquiert 
Que pour en parer ce qu'on aime. 

Ah I si dans cette nuit d'été, 
A Theure des langueurs secrëtes, 
Quand la lune aux molles clartés 
Glissait sous les feuilles discrëtes ; 

Ahl si madame d' Hou de tot 
A tes voeux eüt été facile, 
Si tes larmes... ou si plutöt 
Celle qui vient dans ton asile, 

Si celle k qui Ie ciel bénin 
Donna, dans un jour de largesse, 
Un esprit m&le et féminin, 
Et la beauté d'une déesse ; 

Si la blanche fille d'Érin, 
Si la fée aux cheveux d'ébëne. 
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Aux yeux bleus comme ün flot marin, 
Eüt vécu, ta contemporaine, ^ 



Et si son coeur s'était ému 

De ta solitude sauvage, 

O Rousseau ! tu n'aurais pas bu 

La mort dans ton dernier breuvage. 



1858. 
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LE LAG. 



Sur les cimes vaporeuses, 
La lune etend sa clarté, 
Quatre ramès vigoureuses, 
Fendent Ie lac enchanté; 
Et la rapide nacelle 
Fait jaillir une étincelle 
Sur Ie flot qui, derrière elle, 
Garde un sillon argenté. 

Une jeune femme assise 
Promëne un regard distrait 
Sur cette ligne indécise 
Oii Thorizon disparalt. 
Devant la céleste voute, 
EUe est rêveuse et, sans doute, 
A l'étoile qui l'écoute, 
Elle dit son doux secret. 

Quel nom sa lèvre soupire, 
Étoiles, Ie savez-vous? 
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Oü va ce charmant sourire, 
Étoiles, dites-Ie-nous I 
Non, laissez-nous Tignorance : 
Ignorer, c'est Tespérance. 
Gachez une préférence, 
Qui ferait trop de jaloux. 

Cependant la nef agile 
Déj^ rentre dans Ie port ; 
Dé]k sur Tonde immobile 
La rame oisive s'endort, 
Et Ia belle passagere, 
S'élan^ant vive et légere 
Vers Ia rive hospitaliëre, 
Pose son pied sur Ie bord. 

Que Ie gazon qu'elle foule 
De ses deux pieds délicat§ 
S'amollisse et se déroule 
Comme un velours sous ses pas! 
Et VOUS9 brises du rivage, 
Rafralchissez son visage, 
Et portez-Iui Ie message 
Que je murmure tout bas. 

1858. 
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6ALËSINDE AU GOUVENT. 



LEGENDE. 



L'empereur des Francs, Ie roi Charlemagne, 
A mande vers lui ses nobles barons : 
Il va convertir les Maures d'Espagne 
Qui sont mécréants, païens et larrons. 

Le comte Roland prend sa cotte d*armes 
Et sa Durandal et son olifant; 
Pres du paladin Galésinde en larmes 
Retient ses sanglots qui vont l'étouffant. 

« Adieu I je m'en vais combattre en Espagne 
L'empereur vers lui mande ses barons. 
Garde-moi ta foi pendant la campagne; 
Quand je reviendrai, nous nous marlrons. » 

Sur la haute tour, Galésinde monte ; 
Mais son fiancé ne vient pas encor ; 



GALÉSINDB Aü COÜYENT. _335 

Elle voit de loin un page du comte : 
tt Madame, dit-il, votre sire est mort; 



» Est mort, combattant les Maures d'Espagne 
Qui sont mécréants, païens et larrons. 
L'empereur des Francs, Ie roi Gharlemagne, 
A perdu Iji-bas ses meilleurs barons. » 

Galésinde, p&le autant qu'une morte, 
Sans répondre un mot, resta sur Ie seuil ; 
'Et, Ie lendemain, on ferma la porte 
Du couvent prochain sur I'amante en deuil. 

Or, dans Roncevaux, Ia gorge maudite, 
Oü par trahison sont morts tant de preuxl 
Aprës Ia bataille, im pieux ermite 
Aper^ut Roland qui rouvrait les yeux. 

Il avait au poing un trouQon d'épée; 
On voyait fendue au-dessus de lui 
La roche en granit qu'il avait coupée 
Et par oü les boeufs passent aujourd'hui. 

Roland, bien pansé, revint k Ia vie ; 
II rentra chez lui plus prompt que Ie vent; 
Mais, k son retour, il sut que sa mie 
Avait pris Ie voile au prochain couvent. 

Lors, sur Ie sommet du roe solitaire 
Le comte Roland b&tit ime tour 
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D*oü 8on oeil plongeait dans Ie monastère 
Qu*il regardait tant que durait Ie jour. 



Dne fois, il vit dans Ie cimetiëre 
Dne tombe neuve, un nouveau cyprës ; 
Il comprit pourquoi : la nuit tout entiëre 
n pleura sa mie et mourut aprës. 



1850. 
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LE CORSET DE LÜCY. 



Je m'en vais pour une affaire 
Qui me tient en grand souci; 
Pas ne faut que je diffère. 

Si Ie roi me voulait faire 
Son ministre : « Grand merci ! 
Je m'en vais pour une affaire. 

» Adieu 9 sire; je préféré 
Ge qui m'attend prés d*ici ; 
Pas ne faut que je difi%re. » 

L'or du nouvel hémisphére 

A mes pieds serait aussi : 

c( Je m'en vais pour une affaire 

n Qui saura me satisfaire 
Beaucoup mieux que tout ceci ; 
Pas ne faut que je diff^re. » 
III. ii 
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Mon affaire est de défaire 
Le corset bleu de Lucy. 

Je m'en vais pour une affaire 
Qui me tient en grand souci. 



1859. 
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LE PORTRAIT. 



Dne amazone est arrètée 
Sous Tombrage rafralchissant ; 
Une petite main gantée 
Contient un cheval frémissant« 

Pour la voir, Ie soleil entr'ouvre 
Les branches du bois ténébreux, 
Et| sur son front que Tombre couvre, 
Dépose un rayon amoureux. 

Je ne connais que son image, 
Et la regarde si souvent, 
Qu'il me semble que son visage 
Se colore et devient vivant. 

Je vois s'ouvrir des lèvres roses 
D'oü s'épanche l'ume du cceur, 
Et j'entends de si douces choses, 
Que Ie miei a moins de douceur. 
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C'est une illusion, un rêve; 
N'importe ! il est Ie bienvenu : 
Son aile magique m'enlève 
Au monde qui in*est trop connu. 

Les réalités sont amères ; 
Aimer Tinconnu, c'est très-doux; 
Dans la coupe d'or des chimères , 
On ne boit ni pleurs ni dégoüls. 

Ainsi, chez les rêveurs antiques, 
Les prés, les forêts et les flots 
Se peuplaient d'êtrès poétiques 
Dans Ie nid des fables éclos. 



Aux pales clartés de la lune, 
On croyait voir, dans les vallons, 
Danser THamadryade brune 
Avec la Grace aux cheveux blonds. 

Le voyageur, las de sa course, 
Qui s'arrêtait vers les étangs, 
Yoyait, du milieu d'une source, 
Entre les nénufars flottants, 

Surgir une naïade blanche. 
L'eau qui venait de la mouiller 
Coulait de son cou sur sa hanche, 
Comme les perles d'un collier. 



I 
I 
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Mais, si Ie voyageur profane 
La suivait d'un trop long regard, 
L'apparition diaphane 
S'effa^ait, fondue en brouillard. 

Portrait de ma belle inconnue, 
Ne va pas ainsi t'eflacer ; 
Du rêve oü me plonge 'ta vue 
Laisse-moi longlemps me bercer! 

Mais quoi I Thomme, chose inconstante, 
Sait-il jamais ce qu'il voudrait? 
Mon ambition fut contente, 
Quand j'eus en main votre portrait. 

» 

Et voili qu'aujourd'hui j'aspire 
A vous voir vous-même ; — oui, vraiment, 
Je sais tout ce que l'on peut dire : 
Qu'il faut sen tenir au roman; 

Qu'un coup d'oeil est gros de tortures 
Dont les femmes se font un jeu. 
Et qu'on s'expose k des brülures 
Quand on s'approche trop du feu. 

La raison parle bien, sans doute; 
Mais Ie désir parle encor mieux, 
Et je voudrais, quoi qu'il en coüte, 
Me brüler au feu de vos yeux. 
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LA FLEUR D'ORANGER. 



— D'oü viens-tu, fleur de Toranger? 

— D'un jardin que Ie Rhftne touche : 
Des flots Ie murmure léger 
M'endormait dans ma verte couche. 

Pour Tabeille qui picorait, 

Ma coupe de miei était pleine ; 

La jeune vierge s'enivrait 

Des doux parfums de mon haleine, 

Et sentait, en me contemplant, 
Battre son ccBur dans son corsage; 
Elle rêvait au bouquet blanc 
Qui met la rougeur au visage. 

Pour moi chantait Ie rossignol, 
Et pour moi scintillait Tétoile ; 
Le Zéphire, arrêtant son vol, 
Froissait la feuille qui me voile. 
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My Stère plus suave encorl 
Sous les caresses de son aile 
DéjJi se fonnait un fruit d'or 
Dans ma corolle maternelle. 

— Pourquoi donc fuir Ie ciel heureux 
Oii tant de fêtes t'ont bercée? 

— ün pauvre chanteur amoureux 
Me cueillit pour sa fiancée. 

Je n'aurais pas fui mon jardin 
Pour Ie corsage des princesses, 
Et je n'aurais eu que dédain 
Pour l'union de deux richesses; 

Mais l'union des coeurs me plalt; 
Je tiendrai lieu de perles rares. 
Des presents que Ie bon Dieu fait 
Les arbres ne sont pas avares. 

Je renonce a mes longs espoirs ; 
J'aime mieux mon court esclavage, 
Et mourir dans ses cheveux noirs 
Que de vivre sur un rivage. 

Aoftt 1863. 
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CHANSON 

SUPPRIMÉB DANS LB UON AMOÜREOX 

( Cinquième acte ). 



Air de La Pemetle se lèv$. 

Anna prend la quenouille 
Quand s'éveille Toiseau ; 
Quand s'éveille et chante Toiseau, 
Sur l'herbe s'agenouille, 
En tournant son fuseau. 

Pendant que vont les chëvres 
Broutant Ie genet vert, 
Les sureaux et Ie genet vert. 
IJn soupir sort des lèvres 
D'Anna de Gorré-Ker. 

• 

ft 

Le village est en joie, 
Ghaque sentier est plein 
De Gorré-Ker jusqu'i Ké-Blin, 
De tabliers de soie 
Et de coêffes de lin. 
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Les filles vont par bande, 
Par bande les gar^ons, 
Le long des prés et des buissons ; 
On n' entend sur Ia lande 
I Que rires et chansons. 



Seule, en ce jour de fête, 
Que fais-tu donc l&-bas, 
Anna, que fais-tu donc li-bas7 
Au Pardon qui s'apprête 
Pourquoi ne viens-tu pas ? 

Janvier 1860. 
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A JDLES JANIN^ 



Voici toute la familie 

Qui s'en va chez son parrain. 

Lucrèce se fait gentille 

Pour lui plaire, et, bonne fiUe, 

Quitte son grand air romain. 

« Te souviens-tu, lui dit-elle , 

De Reynaud, l'ami fidele? 

O triste et doux souvenir, 

Plein de douleurs et de charmes I 

Je voudrais te réjouir, 

Et je fais couler tes larmes. u 

Derrière elle sont les soeurs, 
Agnès essaie un sourire : 
Pénélope apprend k dire 
Toute sorte de douceurs. 



i. Lettre d^envói des ODuvrcs de l*avteur. 
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Lucile a sa belle robe, 
Et, comme un petit lutin, 
Se montre, puis se dérobe, 
Et saute par Ie jardin. 



Charlotte mème minaude, 
Et tend k son cher J. J. 
Sa noble joue encor chaude 
Du soufllet qui la rougit. 

u Conte-nous, dit-elle, comme 
Bignon-Danton , eiïaré, 
Est dans la peau du bonhomme 
Un jour carrément entre. » 

Lydie accourt et l'embrasse, 
S*écriant : « C'est lui! c'est lui! 
J*ai retrouvé mon Horace. 
Je reconnais k sa gr&ce 
Le traltre qui m'avait fui. » 

Le bon parrain s*accoutume 
Complaisamment k leurs jeux ; 
L'une en Romain le costume, 
Une auti*e lui prend sa plume, 
L'autre tire ses cheveux. 



Et, tandis que, débonnaire. 
Il rit ou gronde k demi. 
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Cette troupe téméraire 

Répëte : u On peut tout lui faire, 

G'est notre plus vieil ami. » 



Pasiy-Pans, 20 déccmbre 1866. 



I 



PROSE 



1 

f 



A PROPOS D'AGNÈS DE MÉRANIE 



A MONSIEUR LK REDACTEUR Elf CHBP DU ComtHuiionneL 



Monsieur, 

Au moment oü Agnès de Méranie va paraltre dans Ia 
Bibliothëque dramatique du Constitutionnel, permettez- 
moi de la faire précéder de quelques observations. • 

Je croyais que nous vivions dans un temps de tolé- 
rance et de liberté littéraires, du moins telle était Tan- 
cienne devise de l'école roman tique. Je suis convaincu que 
les chefs de cette école sont restés fidëles a leur principe, 
et que, aprës avoir accusé la tyrannie des autres, ils ne 
voudraient pas en exercer une pareille. Ils ont connu les 
haines et les perfidies, et, repoussant ces armes déloyales, 
ils s'empresseront d*accueillir courtoisement tout nouveau 
venu dans la libre carrière de Tart. Mais leur intention 
généreuse est bien mal traduite par les subaltemes ; on 
dirait, k lire certains feuilletons, qu'on est indigne de 
tout égard parce qu'on a fait une tragédie, et qu*unepièce 
ne peut avoir aucune qualité, si elle n*est pas conforme 
aux regies de leur nouvelle poé tique. 

Quelques-uns sont alles jusqu'aux injures; d'autres 
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ont parlé de coterie; desorte que j*appartiens a une cote- 
rie, moi qui suis arrivé solitaire et inconnu, qui n'ai sol- 
licité les reclames d*aucun journal, et qui me suis tenu 
en dehors de tout patronage. Si j'ai obtenu trop de bien- 
veillance, la faute n'en est qu*au public. Mais Ie mot me 
paralt surtout plaisant dans leur bouche. On entend par 
coterie une association de gens qui se prönent mutuelle- 
meiit, et dénigrent quiconque n'est pas de leur parti ; 
or, il semble qu*ils se prönent assez bien, et qu'ils ne dé- 
nigrent pas trop mal. Le génie n'exclut pas la sage ad- 
ministration de la renommée, et l'inspiration sait se mé- 
nager des joumaux amis qui distribuent I'encens aux 
fidèles et Tinjure aux profanes. 

Pourquoi cette levée de boucliers? Est-ce que les régies 
d'Aristote sont k nos portes? Les trois unités nous mena- 
cent-elles d*une autre invasion, escortées des confidents 
de tragédie, et veut-on nous faire jurer sur la parole de 
Boileau? Je n'en sais rién; tout ce que je sais, c'est que, 
pour ma part, je n'admets que la souveraineté du bon 
sens; je tiens que toute doctrine, ancienne ou moderne, 
doit ëtrecontinuellement soumise k l'examen de ce juge 
suprème. Qu'est-ce que cette profession de foi a de com- 
mun avec la pédagogie et le pédantisme? 

Il est vrai que je n'ai pas ouvert Texposition par une 
conversation entre des manants ou de jeunes seigneurs; 
les communes n'ont pas été mises eii scène; je n'ai pas 
montré les rues désertes et les cadavres sans sépulture; 
on aurait pu voir Agnès, dans la rue, poursuivie par des 
hommes du peuple, qui lui auraient lancé chacun une 
malédictioni la face; rien n'empèchait même de rintro- 
duire dans une maison d*oü on Taurait chassée ignomi- 
nieusement; enfin, le tout aurait pu être complete par 
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des flambeaux, des processions, des fanfares, un bouf- 
fon et quelques coups d'épée. Je ne dis pas que cela n'eüt 
pas mieux valu; mais enfin j'ai voulu faire autre chose. 
J'ai pensé que les douleurs et Ie dévouement d'une femme, 
victime innocente de la lutte engagée entre les deux 
grandes puissances du moyen ège, pouvaient être interes- 
sants par leur seul développement, et j'ai place tout Ie 
drame dans Ie coeur d'Agnës. J'admettrai, tant qu'on vou- 
dra, que j'ai mal exécuté mon idéé, mais je n'admets pas 
que je sois un pedant et un réactionnaire pour avoir eu 
cette idéé, et, comme on est libre decompliquer un drame 
d'une infinité d'incidents et de coups de théatre, et 
de Ie peupler d'une foule de personnages, je ne vois pas 
pourquoi on ne serait pas également libre de Ie resserrer 
entre quatre personnes et de Ie concentrer dans Ie déve- 
loppement d'un sentiment ou d'une passion. Ce peut ëtre 
fort ennuyeux, d'accord (et alors c'est la faute de I'exécu- 
tion],mais ce n'est pas une réaction misérable et envieuse. 

Que veulent-ils donc dire avec leur réaction? Il y a, 
en fait d'art, ce qui est bon et ce qui est mauvais. Peu 
importe la date, puisque Ie vrai beau est étemellement 
beau. Est-ce qu'une maniere de voir est nécessairement 
fausse, parce qu'elle est ancienne ; et, pour mériter Ie titre 
de Champion des idees modemes, faut-il toutes les accepter. 
bonnes ou mauvaises, par cela seul qu'elles sont moder- 
nes? Mais c'est précisément Ie fétichisme et la routine 
dont on a prétendu nous débarrasser. L'art poétique est 
remplacé par Ia préface de Cromwelly \oilk tout. 

D'ailleurs, ces idees modemes sont elles-mêmes une 

réaction. On retóume k Shakspeare, comme d'autres re- 

touraaient k Racine, et aussi servilement. — Je ne parle 

pas ici des maltres, mais des médiocrités qu'ils tratnent 

III. 23 
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k leur suite. — Il n'est pas plus malaise de copier les 
procédés de Shakspeare que de copier ceux de Racine. 

Shakspeare était lui-méme; il était original, parce 
qu'il l'était naïvement et k son insu ; ses défauts ne sont 
pas odieux, parce qu'ils ne sont pas étudiés et calculés pour 
TeOet; mais ses obscurs imitateurs se travaillent pour 
ëtre bizarres; ils sont affectés, et jamais originaux; ils 
calquent la forme, mais ils ont garde d'emprunter Ie gé- 
nie; Shakspeare a ses Gampistron, avec cette diflerence 
que Gampistron ne croyait pas être un audacieux. 

Quant au style, ils jugent que c*est être pauvre et 
impuissant que d'aimer ce qui est simple et naturel, et de 
chercher k faire parier les personnages comme ils au- 
raient pu parier. Il leurfaudrait des amplifications kperte 
de vue, sous prétexte de lyrisme, des conversations im- 
possibles, des métaphores disparates entassées les unes 
sur les autres, des comparaisons grotesques, des plaisan- 
teries qui ont envie d'être gaies, des contrastes forcés, 
une intention continuelle et fatigante de produire de TefTet. 
\oi\k ce qui constituerait un style moderne, et, k la yérité, 
on frappe ainsi les esprits peu exercés, car les demi- 
connaisseurs sont plus portés k admirer ce qui les étonne 
que ce qui a Tair d'être trouvé sans eflbrt. Eh I mon Dieu , 
c'est encore renouvelé du vieux temps. Les Précieuses 
entendaient assez joliment ce langage. Madeion aurait dit 
de la Henriette de Molière, qu'elle ne connaismit pas suf- 
fisamment la carle de Tendrei aujouiyl'hui, on dit qu'il 
ne lui vient pas aux lèvres un seul de ces mots ailés qui 
trahissent un dme faite d*un pan du ciel. EUe n'a pas 
des torrenis de passion ni des brouillards de mélancolie. 
Elle est bien inférieure k ces grands vieux qui se parlent 
dansun langage de pierre versifiée. O Madeion I... Moi, 
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j'aime autant la frugalité dC ajuslements et rindigence de 
rubans. 

Imaginez-vous Molière écoutant ces belles fanons de 
parier; ne reconna!trait-il pas tout de suite les faux bril- 
lants oü chacun se récrie, et les colifichets dont Ie bon 
sens murmure, et ne répéterait-il pas aux beaux esprits 
de 1840, ces vers qu'il adressait aux romantiques 
de 1660 : 

Vous vouB êtes régies sar do méchants modèles, ^ 

Et vos expressions oe sont point naturelles. 

Ce style flguré dont on fait yanité, 

Sort du bon caractëre et de la yérité; 

Ce n^est que Jeux de mots, qu'affectation .pure, 

Et ce n*est pas ainsi que parle la nature. 

On m' accusera peut-être d'avoir pris ce qu'il y avait 
de plus mauvais; non, il y a de quoi choisir. On me re- 
prochera de ne citer que les imitateurs; mais k quoi bon 
les imitateurs, sinon è exagérer les défauts du modële, la 
seule chose qui soit k leur portee, et k nous en garantir 
par cette maladroite évidence? 

Une chose semble les rehausser beaucoup k leurs pro- 
pres yeux : ils se suppoaent bien téméraires ; ils ont des 
hardiesses périlleuses qui risquent de mettre Ie feu i la 
voüle azurée. Aussi prennent-ils en grande pitié Tabseiice 
d'idées qui s'appelle sagesse, et l'impuissance qui s'appelle 
bon sens. D'abord, il ne faudrait pas beaucoup se vanter 
d'être téméraire et extravagant, puisque la force consiste 
k dire précisément ce qu'il faut dire, et qu'il est bién 
plus difficile de trouver Ie vrai, qui est un, que Ie faux, 
dont la variété est infmie ; puis quelle témérité y a-t-il k 
répéter tout ce qu'a dit Ie maitre, avec les mêmes rimes 
et les mêmes tournures de phrase, devenues banales et 
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classiques dans l'école? Ces téméraires auraient fait leurs 
petits madrigaux après Dorat, leurs petites élégies aprës 
Parny, et leurs petites descriptions après Delille. Hainte- 
nant, ils font leurs petites témérités. 

En résumé, Tinnovation ou 'la réaction, Ie romantisme 
OU Ie classicisme, sont des mots qui s'appliquent a des 
formules. L'art ne connalt que Ie bon ou Ie mauvais, et 
M. Hugo, par exemple, n'est ni classique ni roman- 
tique, il est grand poête, quand il fait des vers comme 
ceux-ci : 



Voos èies roi; moi, père, et l'&ge Taat Ie tr6ne. 
Noas avons, tous les deux, au front une couronne 
Oü nul ne doit lerer des regards insolents : 
Vous de fleurs de lys d'or, et moi de chcveux blancs. 
Roi, quand un sacrilége ose insulter Ia vötre, 
C*estTous qui la Tcngez; c*est Dieu qui vcnge Tautre. 



Discutez donc la question de gout, au lieu de parier 
d'art novateur ou retrograde. Yous ne voulez pas la sou- 
mission aveugle aux anciennes régies ; nous ne la voulons 
pas non plus, pas mème aux vötres. Si Tobservation 
générale dont on a fait une r^le est juste, elle vivra; 
sinon elle périra, comme toutes les choses de mode et de 
convention. 

Je terminerai ces courtes réflexions par deux cita- 
tions. Tune prise dans Scudéry, Tautre dans Racine. 

Elles montreront que ces querelles ne sont pas d'aujour- 
d'hui. 

Scudéry écrivait, k propos du Cid : 

« Il faut que Ie premier acte, dans cette espèce de 
poême, embrouille une intrigue qui tienne toujours 
l'esprit en suspens, et qui ne se démêle qn'k la fin de 
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Tourrage. Dans toute la piècCy Chimène ni Rodrtgue ne 
poussent et ne peuvent pousser qu'un seul mouvement^ 
on n'y voit aucune divenitéy aucune inlrigue^ aucun 
namd* » 

Racine disait, dans la préface de Bérénice : 
(( Il y en a qui pensent que cette simplicilé est une 
preuve de peu d'invention ; ils ne songent pas que , au 
contraire, toute Tinvention consiste k faire quelque chose 
de rien, et que tout ce grand nombre d'incidents a tou- 
jours été Ie refuge des poëtes qui ne sentaient dans leur 
génie ni assez d' abondance ni assez de force pour atta- 
cher pendant cinq actes leurs spectateurs par une action 
simple, soutenue de la violence des passions, de la beauté 
des sentiments et de l'élégance de Texpression. » 

Je n'ai pas besoin d'ajouter, avec lui, mais avec plus 
de raison que lui, que je suis bien éloigné de croire que 
ces choses se rencontrent dans mon ouvrage. Il n'est pas 
défendu, quelque obscur que l'on soit, de citer l'opiniön 
d'un grand poête k l'appui non pas de ce qu' on a fait, mais 
de ce qu'on a voulu faire. 



Mars 1847. 



CRITIQUE DRAMATIQÜE. 



La Dame aux Camélias, drame en cinq actes, par M. Alexardrb Ddmas fils. 
La DavM de la Balie, par MM. Anicet Bourgeois et Michel Masson . 
Las Dansores espagnolas, par MM. Bayard et Biéville. Le ChAteau de 
Grantier. 



Je prends possession, pour la première fois, et la der- 
nière, d'un domaine qui n'est pas le raien, quoique j'y 
sois quelquefois entre, mais d'une toute autre fa^orï. De 
justiciable, je deviens juge, et je vais critiquer k mon tour. 
Ma souveraineté d'un jour expire demain; maisqu'importe? 
« Aujourd'hui, j'ai des droits superbes, comme seigneur du 
feuilleton ; c est k moi la plus belle gerbe, etc. » En effet, 
ma gerbe est opulente ; elle se compose de CaméliaSy et, 
tout a l'heure, je vais emmagasiner ma récolte; mais je 
voudrais auparavant me présenter è. mes confrères. J*es- 
père qu'ils ne feront pas un trop mauvais accueil k l'in- 
trus ; le motif qui m'amène dans leurs rangs doit me servir 
de présentation*, et comme, au fond, ce sont de bonnes 
gens, ils me pardonneront d'avoir survécu è. leurs épi- 
grammes. 

Heul fiige crudeles terras! fuis, malheureux, ces terres 
cruelles du journal et ces bords inhospitaliers , oü les 
Thoas du feuilleton sacrifient tant de tragédies naufragées ! 

1. II rompIaQait son anii Auguste Lircux, alors éloigné de Paris. 
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11 fait beau voir un tragique manier lourdemeot cette 
arine légere de la critique, et assommer, en croyant les 
caresser, les vives chansonnettes et les lestes vaudevilles. 
Cbacun sait qu'un tragique est un ëtre solennel, vëtu 
d'un babit noir un peu ripé, dont Ie front vénérable est 
armé de lunettes, qui porte des gants de fil, et qui ne 
parle jamais qu'en vieilies métaphores empruntées k la 
mythologie. Comment fera-t-il pour ëtre infidële k Melpo- 
mène, et s'aventurer dans Ie royaume des Ris et des 
Gr&ces? Momus cachera ses grelots, et les jeux s*enfuiront 
éplorés. Tel est Ie style propre aux faiseurs de tragédies. 
En \oilk assez. 11 ne s'agit pas de moi, mais de la Dame 
aux Camélias. 

M. Alexandre Dumas fils porte un nom illustre dans 
les lettres, et continue dignement la gloire paternelle; 
c'est un luxe pour lui, car il aurait pu ëtre Ie fils de ses 
oeuvres ; il avait amplement en lui-méme de quoi conqué- 
rir la célébrité, si elle n'était pas déjè. dans son patri- 
moine. Je suis heureux de constater un eclatant succes et 
de saluer k la fois Ie jeune homme dont je suis V ancien^ 
et Ie maltre renoitimé pour (}ui je suis un comcrii. Je me 
rappelle Teflet que produisait ce nom sur nous autres 
coUégiens ou étudiants, qui sentions s'épanouir en nous 
Ie besoin d'admirer ; nous ctions enthousiastes et nous ne 
mcttions pas notre orgueil k comprimer nos élans et k 
considérer Ie cótc pratique des choses. Celui de nous qui 
aurait pu voir Lamartine ou Hugo, celui qui aurait parlé 
k Dumas, k madame Sand, k Balzac, a Janin, k Alfred de 
Musset, k Alphonse Karr, a toutes ces nouvelles gloires 
qui croissaient si vigoureusement sous les ardentes sym- 
pathies de Ia jeunesse, celui-Ik en aurait^eu pour un mois 
entier a raconter sa merveilleuse aventure. « Tu Tas vu ! 
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il t'a parlé! que t'a-t-il dit? comment est-il fait? » Ah! 
91 on m'avait dit alors, a cette époque oü j'étais bien loin 
d'attendre, de rever mème, une petite place k ce banquet 
de Ia littérature, si splendide pour ceux qui Ie voient de 
loin, si on m'avait dit qu'un jour viendrait oü je verrais 
familiërement Ia plupart de ces personnages redoutables, 
quel enchantement ! quel éblouissement! etquelle incré- 
dulité I Mais les années passent, la jeunesse s'envole, et Ie 
cceur s*aigrit. T&chons au moins de ne pas éteindre tout k 
fait en nous Ia faculté d'aimer et d'admirer ; on est mort, 
quand on ne sait plus que blamer, et quand Ia sécheresse 
a tué la sympathie. 

Est-ce k dire qu'il faut applaudir k tout, mème k Ia 
nullité? Non certes, et je suis d'avis qu'on la ti*aite sévë- 
rement pour Ia décourager. C'est mème \k une maniere 
d'honorer Ie talent; car un éloge banal n'a plus de prix 
pour personne, et c'est n'estimer rien qu'estimer tout Ie 
monde. Mais, quand une oeuvre est douée d'une certaine 
puissance, quand on y sent Ie soufflé et la vie, il ne faut 
pas s'acharner aux imperfections, les faire ressortir sur Ie 
premier plan, et reléguer les bonnes choses dans l'ombre. 
Quelle raison a-t-on d'ou trager un homme qui a passé 
victorieusement par les douleurs de la composition, et de 
Ie traiter un peu plus mal que s'il avait manqué k sa 
parole ou ruiné deux ou trois families? Dës qu'une beauté 
éclate, mille défauts disparaissent, et c'est alors qu'on 
peut se livrer avec abandon, sans scrupule, sans timidité, 
au plaisir de louer ce qui est digne d'éloges. Il mesemble 
au surplus que les écrivains ont assez d'ennemis ailleurs, 
sans se faire eux-mèmes une guerre k outrance. La litté- 
rature n'est pas en grande faveur auprës de la bourgeoi- 
sie, et on a eu beau la déguiser sous Ie nom ingénieux 
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de ccmmerce det leiiresy cetle espèce de commerce n'a 
jamais été aiLs.si considéré que les autres. 

Pour ma part, si j'ai envie de louer, je suis servi a 
souhait. La Dame aux Camélias est un drame bieu fait, 
bien écrit, très-^-pirituel et très-émouvant. Je reTiens a 
elle avec bonheur, et cette foLs pour ne plus la quitter. 

M* Dumas a mis en scène les lorettes; Ie mot est 
consacré, et je Tadopte, saus en donner la déGnitioo, que 
tout Ie monde connatt. Je ne suis pas de ceux qui repro- 
chent a l'auteur Ie choix de son sujet. A ce compte, il 
faudrait bruler Horace dont les vers les plus gracieux 
cbantent Lalajé, Ghloé, Lydie, Néobule et tant d'autres 
qui étaient les lorettes du quartier Gapitolin. Voudriez- 
vous que La Fontaine n'eüt pas fait Ie conté de la Courti- 
sane amoureuse? et regrettez-vous les larmes que vous 
avez données au chevalier des Grieux et k Hanon Lescaut? 
Le Thédtre - Francais lui-mème a l'honneur de jouer 
quelquefois Turcaret, Ia comédie qui approche le plus de 
celles de Molière; vous pouvez donc permettre au Vau- 
deville de prendre aussi son heroïne parmi ces pécheresses 
élcgantes. Le drame est partout oü est la vie, et tout ce 
qui est humain est du domaine de Tart. Montrez-moi de 
vraies passions, des luttesréelles, dessouffrancesvivanles, 
OU des moeurs fidèlement rcproduites et des ridicules 
bien observés, j'applaudirai ; je garde mon mécontente- 
ment pour les caractères faux, les sentiments hors nature, 
et les situations impossibles. Il n'est pas question de réha- 
biliter les courtisanes; je crois qu'on abuse un peu, 
depuis quelque temps, de cette accusation, qui supprime- 
rait presque tous les poêles latins et proscrirait Lesage et 
l'abbé Prévost. Y a-t-ii des lorettes? Oui. Est-ce que dans 
ce monde s'agitent des passions, des luttes et des souf- 
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frances? Sans doute. Dës lors, voile, un sujet de drame et, 
si Ie drame est vrai, un enseignement ; et l'enseignement 
résultera de la peinture exacte des moeurs et des carac- 
tères, et non de la fa^on dont Ie poe te arrange les événe- 
ments et lermine Ie cinquième acte. Prenons garde k la 
pruderie I Les Francais vont impétueusement d'un extreme 
a Tautre. En 1830, on n'aimait que les excentricités ; on 
était avide d'horreurs, il n y avait d'intéressant que les 
grands scélérats et les désespérés, que Byron avait mis k 
la mode. Aujourd'hui, on retournerait volontiers vers Ber- 
quin et Florian ; on est si fort épris des vertus domes- 
tiques, que, non content de les pratiquer chez soi (j'aime 
k Ie croire), on veut encore les retrouver sur Ie théatre, 
et qu'une piëce n*est morale que si on peut dire du princi- 
pal personnage : u II fut bon përe, bon époux, et Ie reste. » 
Eh bien. Tart n'est ni ici ni lè.; il est dans la vérité des 
choses ; il est è. sa plus haute expression dans Ie rude et 
franc Molière, que vous traiteriez d'immoral k Theure 
qu'il est, et dont chaque comédie vous scandaliserait au 
dernier point, si elle était représentée pour la premièi^ 
fois et n'avait pas pour elle Timposant respect des siëcles. 
En un mot, Ie thé&tre n'est pas un pensionnat pour Tédu- 
cation des jeunes demoiselles ; c'est raifaire des Contes et 
Conseih ü ma fille. Le théatre s'adresse k des gens du 
monde, qui ont connu la vie, et il leur exposé le plus 
fidèlement possible Tétat de la société ou le jeu des pas- 
sions humaines. Otez-lui cette franchise et cette sincé- 
rite, vous TafTadissez et le faites tomber en langueur; 
toute observation, toute philosophie, toute poésie dispa- 
ralt, et il ne reste plus que des bergeries d'opéra-comique. 
M. Dumas a voulu peindre Tamour en lutte avec le 
dévouement, et il a choisi pour théatre de cette lutte le 
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C(£ur d'une lorette; il a bien fait : s'il avait choisi une 
marquise, il n'aurait pas mal fait non plus. Toute la 
question est de savoir si Ie combat de la passion et du 
sacrifice est bien représenté, si la lorette parle comme 
doit parier une lorette, ou si la marquise eüt parlé comme 
doit parier une marquise. Encore, dans ce demier cas, 
lui eüt-on reproché de calomnier les bautes classes de Ia 
société. Car voiléi comme on traque Tart dramatique. II 
est clair qu'il vit de contrastes et de sentimcnts violents; 
s'il prend ses types Ik oü les passions sont plus vives, ou 
du moins font plus facilement explosion, parce qu'elles 
ne sont pas gënées par les convenances sociales et Ie res- 
pect qu'on doit k son rang, on Taccuse d'immoralité et de 
réhabilitation ; s'il se tourne du cöté de la bonne compa- 
gnie, comme il faut bien en somme qu'il amëne des pas- 
sions et des déchirements, ce qui sort de toute nécessité 
du eerde des vertus domestiques, il aime k prëter des 
vices et des crimes aux gens comme il faut, lesquels, 
comme on sait, en ont toujours été exempts. De sorte que 
Racine, qui a osé amasser sur Ia tète de Phèdre, reine 
d'Athènes, Ia pensee de I'adultère, de I'inceste et presque 
de I'assassinat, est coupable de déclamations envers Ia 
bonne compagnie du temps de Tbésée. 

On comprend que les poêtes aient souvent été tentés 
par Ie personnage de Ia courtisane amoureuse. L'amour 
vrai qu'elle peut éprouver, et la conscience du mépris 
qui pèse sur elle, I'adoration pour un homme qui ne peut 
l'estimer, et Ie désespoir de se sentir indigne de lui, ces 
aspirations vers Ia région des nobles sentiments, et eet 
opprobre ineflaqable qui la retient dans son humiliation ; 
Ia perspective toute nouvelle, et si cruellement attrayaute, 
d'une familie, d'un intérieur bonoré, d'un mari qui lui 
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donnerait son nom, d' enfants dont elle ne rougirait pas, 
et qui ne rougiraient pas d'elle, et rimpossibilité absolue 
d'entrer jamais dans ce paradis terrestre, oü son regard 
jaloux peut apercevoir Ie sourire des jeunes mëres ; Ie 
dégoüt subit dont elle se prend pour ce luxe chërement 
acheté, ce bruit, ces folies, ces fêtes, ce tumulte oü elle 
étourdissait auparavant ses regrets et ses réflexions; Ia 
joie insupportable de ses anciennes amies, leurs sarcasmes 
troublant ses recueillements inaccoutumés, Tincrédulité 
que rencontre partout sa transformation ; toute cette suc- 
cession d'espérances, d'amertumes, de bonheurs entrevus, 
de réalités invincibles, tout cela dominé par une passion 
profonde, est assurément une source de contrastes et de 
situations dramatiques; on peut déchalner tous les orages 
dans ce coeur bouleversé, et rester cependant toujours dans 
la nature et dans la vérité; on peut imaginer enfin que, 
après bien des combats, Ie dévouement triomphe; que, 
plutot que d'entratner son amant loin du monde et de l'es- 
time public, elle renonce k lui et Ie force k renoncer k elle ; 
que, pour se dérober k sa poursuite, elle s'enveloppe dans 
Tignominie, et se rejette, seule et désespérée, dans Ie 
gouflre infame oü la mort viendra bientöt k son secours. 
Je ne dis pas que ce dénoüment ne soit pas un peu 
romanesque; je crois bien que, dans la vie réelle, les 
choses ne se passeraient pas ainsi; je doute qu'une 
femme ait Ie courage de s'avilir ou seulement de paraltre 
s*avilir pour détacher d'elle son amant; Ie remede est trop 
énergique, et l'amour sera trop sürement éteint ; ce cou- 
rage, une femme ne peut pas, ne doit pas Tavoir ; qu'elle 
se dévoue, k la bonne heure ! qu'elle quitte pour jamais 
celui qu'elle aime, sachant bien qu'elle lui laisse au fond 
du cceur un long et tendre souvenir, voiléi ce qui est pos- 
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sible. Le reste est au-dessus des forces bumaines, et ne 
pourrait être justifié, dans tous lescas, que par d'absolues 
nécessités; or, je ne vois pas précisément ces raisoDs tel- 
lement impérieuses dans la pièce de M. Dumas. Manon 
se vendait, tout en aimant des Grieiu ; mais Hanon n*ai- 
mait pas passionnément des Giïeux, elle lui préférait le 
bien-être et mème le luxe ; c*est des Grieux qui aimait 
Manon. Harguerite, au contraire ( c'est le nom de la 
Dame aux Camilias)^ aime Annand de toutes les forces 
de son ame ; non-seulement elle est devenue insensible 
aux jouissances du luxe, mais ces meubles somptueux, 
ces splendides appartements, toutes ces élégances qui 
Tenvironnent et qui lui semblaient jadis si nécessaires a 
la vie d'une jolie femme, tout cela lui rappelle un passé 
odieux et lui fait horreur. Elle ne veut que la solitude avec 
Armand ; elle fait le rève de Jean-Jacques : une maison- 
nette blanche, avec des contrevents verts, couverte en 
tuiles, et entourée d'un petit enclos oü Ton puisse se 
promener, en se donnant le bras, et ramasser ensemble 
les fruits de la saison, la pêche müre, ou le raisin qui 
pend aux treilles, ou la laitue qui croit dans le carré du jar- 
din potager. Ce rêve est réalisé; il n'y a plus de femme a 
la mode, plus de lionne du quartier Breda, plus de belle 
dame aux camélias; nous voyons une jolie et fraiche 
campagnarde en robe blanche, en chapeau de paille, 
n'ayant plus k sa ceinture qu'un bouquet de roses que le 
bon Dieu a fait pousser, sans frais, en pleine terre, sous 
le soleil de tout le monde, et que Armand a cueillies pour 
Marguerite. Elle est heureuse autant qu'on peut Fêtre. 
Que lui importerait la misère, si Armand ne devait pas 
en souifrir? Quant k elle, elle savourerait voluptueusement 
toutes les privations imaginables, pourvu que Armand ne 
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manquat de rien ; elle fait vendre son mobilier, ses équi- 
pages, tout ce qu'elle a, sans supposer même que ce soit 
un sacriflce; elle est riche; elle est joyeuse; elle s'enivre 
de délices; elle aime, et elle est aimée. Pourquoi donc 
prend-elle cette atroce résolution 7 II est vrai que Ie përe 
d* Armand est venu redemander son fils k la courtisane ; 
mais, en bonne conscience, elle n'est pas obligée de Ie lui 
rendre, k ce prix. En vain Ie përe d' Armand lui dit-il 
qu'il a une fiUe; qu'il est sur Ie point de la marier; que 
la familie de son futur gendre va rompre Falliance projetée, 
par la raison que les fautes du frëre compromettent la 
soeur innocente. « Je n'en crois rien, doit répondre Mar- 
guerite; votre futur gendre est un niais, s'il refuse la 
main d'une jolie fille sous prétexte que Ie frëre a des 
maltresses. » Cette scène est fausse; aussi elle est faible, 
et c'est Ie seul endroit de la piëce oü Ton sente des lon- 
gueurs; ce sera aussi ma seule critique importante, et 
même je passerai volontiers k l'auteur ce troisième acte, 
parce qu'il amène de grands eflets et une scène terrible, 
au quatrième acte, entre Armand et Marguerite. D'ailleurs, 
on est sans cesse entratné par l'action, et Témotion con- 
tinue du spectateur doit rendre la réflexion indulgente. 

Pour en fmir avec la critique, je dirai que M. Dumas 
n'a pas tiré parti d'un contraste qu'il a voulu établir 
entre les amours orageuses d' Armand et de Marguerite, 
et les pures et sereines amours de Gustave et de Nichette. 
Nichette est une jeune et honnête ouvriëre, amie de Mar- 
guerite, et Gustave la recherche pour Ie bon motif. lis se 
marient joyeusement, & la fin de la piëce, et la nouvelle 
mariée n'entre dans la chambre de Marguerite que pour 
déposer sa couronne de fleurs d'oranger sur Ie lit de mort 
de son amie* Je comprends llintention, j'en approuve la 
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moralité; mals je crois qu elle aurait pu être plus forte- 
ment exécutée. Peut-être aussi me trompé-je ; il se peut 
que Ie violent intérét qui s'attache aux principaux person- 
nages affaiblisse principalement Teflet de tout Ie reste; 
il se peut qu'un peu plus de relief donné aux accessoires 
eut nui aux figures du premier plan. L' auteur pèse long- 
temps ses combinaisons ; il mesure les proportions de son 
drame; lui seul a Ie secret des choses qu'il a sacrifiées, et 
il n'est pas juste de condamner en un quart d'heure ce 
qui a été médilé pendant des journées entières. 

Et maintenant, je n'ai plus que des éloges k écrire. 
La première chose que je loue, c*est la simplicité du drame, 
simplicité qui n'exclut pas Tintérêt; au contraire. Le 
comble de Tart est d'obtenir Teffet par l'unité : c'est plus 
diflicile que de créer beaucoup d'intrigues et d'embrouiller 
beaucoup d'actions; mais c'est bien plus puissant; et 
quand on s*est emparé du spectateur au point de con- 
centrer son esprit sur le sort de deux ou troispersonnages, 
Tattention, qui n*est pas détournée, se passionne et arrive 
insensiblement jusquau dernier degré d*intensité. La 
Dame aux Caméliaé a eet extreme mérite, et la preuve 
qu'elle est simplement conque, c'est que j'ai pu la raconter 
tout entière sans entrer dans aucun détail, et sans nom- 
mer presque aucun des personnages de la pièce. 

Le premier acte est rapide et gai ; il nous initie aux 
moeurs de ce monde particulier, oü vivra l'action qu'on y 
voit naltre. 

Le deuxiëme acte pose et établit Tintrigue commencée. 
Le troisiëme noue Taction; c'est le plus faible, comme je 
Fai déji dit; cependant,il y a une belle scène; la solitude 
subite qui se fait au tour d' Armand produit une impression 
étrange qui ressemble k de la terreur. J'ajoute que Ie com- 
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mencement de I'acte est gracieux : il nous montre les deux 
amants dan s leur maisonnette champètre. 

Le quatriëme acte est magnifique. La scène oü Armand 
insulte Marguerite entralne la salie entiëre, qui éclate en 
applaudissements. 

Enfin, le cinquiëme acte soutient cette émotion, et 
donne k la piëce le seul dénoüment qu'elle peut avoir. 

Le dialogue est vif, spirituel, souvent passionné, tou* 
jours naturel et point déclamatoire ; je sais fort bon gré k 
M. Dumas de ce tact et de cette mesure. Je n'admets pas 
qu'on interdise k Tart Ie domaine des amours faciles ; je 
veux bien qu'on me montre une courtisane amoureuse, 
et je m'intéresserai k elle, si elle aime véritablement ; 
mais c'est k condition qu'elle ne se croira pas purifiée et 
régénérée ; qu'elle ne se posera pas en femme sublime, et 
ne s'autorisera pas de son passé excentrique pour prendre 
en pitié ceux qui ne Tont pas comprise, qui ont la faiblesse 
de s'inquiéter des amants qu'elle a eus, et qui ne se pros- 
ternent pas tout de suite de van t sa superbe expiation. Je 
n'ai remarqué qu'une phrasequi détonne, et que je signale 
k M. Dumas ; j'en ai été d'autant plus surpris, qu'elle est 
mauvaise de tout point ; Tidée est fausse, et la locution 
n'est pas méme fran^aise. a Je croyais, dit Marguerite k 
Armand, trouver un homme assez supérieur pour ne pas 
rechercher mon passé. » Je né me rappelle pas exacte- 
ment la derniëre partie de la phrase, mais c'en est le sens. 
Si je n'ai pas mal entendu, c*est un barbarisme, et la pré- 
tention de Marguerite tourne k la comédie. La philosophie 
des amants sur ces sortes de choses serait une mpériorilé 
assez commode pour les femmes, mais qui témoignerait, 
de la part des hommes, ou bien peu d'amour, ou un bien 
bon naturel. Il faut faire disparaltre cette phrase malheu- 
III. 24 
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reuse. Du reste, je répète que c'est une tache isolée, et 
qu'il n'y a pas d'autre exemple de déclamation. 

Le succes a été immense et mérité. J'assistais k Ia 
quatriëme représentation, et j'ai vu la salie comble, et 
j'ai entendu courir les frémissements parmi les spectateurs 
pressés. La Bourse s'étonnait de cette foule de voitures, a 
des heures oü Ton ne spécule plus sur la rente. 11 y a 1^ 
cent représentations. C'est un coup de fortune pour le 
Vaudeville, et c'est justice ; il estrécompensé d'avoir ouvert 
ses portes k une oeuvre littéraire, et d'avoir osé parier un 
langage franc et naturel, lui qui est quelque peu enclin 
aux routines et aux dialogues de convention. 

La piëce est fort bien jouée. Fechter a tout k la fois 
beaucoup de chaleur et de distinction. On l'avait déjèsi- 
gnalé, k juste titre, comme un de nos meilleurs acteurs, 
et ce röle accroitra encore sa réputation. Luguet est plein 
de verve et d'entrain ; il compose très-bien sa physio- 
nomie au cinquiëme acte, et sa douleur muette éclate 
visiblement et sans aOectation sur sa figure immobile. 
Tousles autres acteurs se sont acquittés de leur röle k 
merveille. Quant k madame Doche, c'est une révélation. Il 
peut arriver ainsi qu'une actrice passé de longues années 
k être méconnue et k se méconnaltre elle-méme, faute 
d'un röle; puis, le moment arrivé, un hasard faitqu'on 
trouve sa véritable voie, et, un beau jour, le public est 
tout surpris de saluer une grande comédienne. La grace, 
Tesprit, l'amour heureux, la mélancolie, l'abattement, le 
désespoir, toutes les nuances du sentiment et de la passion 
ont été rendues par madame Doche avec un naturel exquis 
et une puissance sobre et süre d'elle-méme. Sa parole 
était nette etvibrante, elle a faitsourire, frémir et pleurer; 
enfin, sa création est plus qu'un succes, c'est un triomphe. 
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Allons main tenant applaudir madame Guyon k T Ambigu ; 
elle est belle ; elle est fiere ; elle se révolte superbement 
contre une comtesse qui l'outrage ; elle apprend la mort de 
son mari, et elle a des accents de douleur si vrais et si déchi- 
rants, elle embrasse son enfant avec des sanglots et des 
redoublements de tendresse si naturels, qu'on se sent re- 
muer jusqu'au fond de rê.me ; madame Guyon poétise toutes 
ses créations ; il y a en elle quelque chose d'héroïque et 
de simple en même temps; ce n'estj^BiSlaDamedelaHaHey 
c'est la Reine de la Halle; s'il y avait eu despoissardes du 
temps d'Homère, c'est ainsi que je me les figurerais; et 
quand je voyais cette noble actrice vêtue royalement de 
la jupe des poissardes, quand j'écoutais cette voix hautaine 
et cependant harmonieuse, il me semblait que j'allais en- 
tendre les vers de Corneille, et que j'avais devant mol 
Viriarte ou la veuve de Pompée. HélasI ó Cornélie, pour- 
quoi avez^vous fui votre patrie première? On ne vous au- 
rait pas ménage de si belles entrees, au milieu des che- 
vaux, des clarinettes et des tambours; mais aussi on ne 
vous y aurait pas fait tant de chagrin, et ce n'est pas au 
Thé&tre-Frangais qu'un ingrat comme Maurice aurait eu la 
lacheté de vous renier et de vous abandonner. Enfin, c'est 
un regret pour nous, mais un bonheur pour MM. Anicet 
Bourgeois et Michel Masson. Leur drame, qui est né d'ail- 
leurs très-viable, est sür, gr&ce k madame Guyon, d'une 
longue existence. Ainsi Ie malheur des uns tourne au profit 
des autres, et tout se compense ici-bas. 

Je ne vous ferai pas l'analyse de la Dame de la Halle; 
c'est trop savant pour moi, et je m'embrouillerais dans 
toutes ces complications. D'ailleurs, l'espace va me man- 
quer, et mon ignorance des lois matérielles du feuilleton 
ne m'a pas permis de proportionner entre elles mes diffé-» 
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rentes tiches. Je laisse cette besogne a mon successeur 
de hindi prochain. Qu'il vous suffise de savoir qu'il y a 
un faux marquis et un vrai ; que Ie yrai marquis mourrait 
de faim, si un mendiant ne lui faisait l*aumöne ; que Ie 
faux marquis, Haurice, est mari de la Dame de la Halle, et 
a quelque velléité de bigamie ; mais il revient k de meil- 
leurs sentiments; tout finitpar s'arranger. Les malheurs 
auxquels j'ai assisté étaient Toeuvre d'un coquin, nommé 
Lorrain ; on Ie jette par la fenêtre, et c'est bien fait. De 
beaux decors, des danses, un incendie et les autres res- 
sources du mélodrame, tels que coups de théatre, sur- 
prises, rencontres inattendues, suppositions d'enfant, 
assurent Ie succes de la Dame de la holle. 

J'ai dit mélodrame, et je vois sur Taffiche que la piëce 
est un drame. 11 rëgne une grande confusion dans les 
noms qu'on donne aux diverses piëces de théatre. Quelle 
différence y a-t-il entre un drame et une tragédie et entre 
un drame et un mélodrame ?Voici madéfinition, qu'on est 
libre de rejeter : une oeuvre dramatique se compose de 
deux éléments principaux — les événements, les péripé- 
ties, rintrigue en un mot — et Ie développement des pas- 
sions et des caractëres. Suivant qu'une piëce incline 
davantage vers Tun ou Tautre de ces deux éléments, elle 
change de nature. Ainsi j'appellerai drame ou tragédie 
indifféremment, toute piëce qui se prcoccupera surtout de 
représenter des caractëres, de developper des passions 
OU de résumer Tesprit et les mceurs d'un siëcle, en les 
personnifiant dans les grands hommes de l'époque, et qui 
subordonnera l'intrigue k cette idéé dominante. Toute 
piëce, au contraire, qui ne cherchera qu'i étonner et 
émouvoir Ie spectateur, par Ia succession rapide des avan- 
tures et Timprévu des péripéties, sera un mélodrame. — 
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Cbacune de ces oeuvres a ses lois particuliëres qu'il est 
nécessaire d'observer. A ce compte, la Dame de la Holle 
est un mélodrame, et, comme tel, il est dans les bonnes 
conditions du genre. 

Enfin, on a joué dernièrement au Palais-Royal une 
boufibnnerie amusante; elle a pour titre : las Dansores 
espagnolas. Grassot y est trës-comique, mais la gaieté 
est surtout dans Ia pantomime, et il faut aller voir ce que 
je suis impuissant k raconter. 

Voil& donc trois grands succes pendant eet hiver : 
la Dame aux Camélias au Vaudeville, Mademoiselle de la 
Seiglière au Thé&tre-Fran^ais, et Ie CMteau de Grantier k 
la Gaieté. Je suis allé voir, il y a peu de jours, ce Chdteau 
de Grantier^ et j'ai été on ne peut plus ému ; k un cer- 
tain moment, la terreur est telle, qu'on ose k peine res- 
pirer, jusqu'i ce qu'un cri d'effroi s'échappe de toutes les 
poi trines. 

Tel est mon butin de la semaine. J'ai fmi et je n'en 
suis pas faché. En vérité, les critiques sont des gens bien 
laborieux. Savez-vous que chaque feuilleton dévore pres- 
que la matiëre d'un volume ! 
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Nous dirions volontiers de Ponsard qu'on ne saurait trop 
vanter la première moitié de sa vie ni trop Ie féliciter de 
sa mort. Il a mis plus de temps k mourir qu'è mériter la 
renommée ; sa gloire a marché plus vite, hélas ! que son 
agonie. Aucun obstacle au départ. Tout lui réussit k mer- 
veille. Enfant de ce beau Dauphiné, Tun des enchante- 
ments de la France, il fut tout de suite entouré d'une 
admiration précoce et des meilleures tendresses. Il grandit 
vite, et déjk ce jeune homme, en grandissant, balbutiait 
la langue immortelle. Il a commencé comme a commencé 
Corneille, son maltre : il plaidait sa première cause k V&ge 
oü Corneille était inscrit au rang des avocats de ce grand 
parlement de Normandie ; il étudiait Ie Cid et la Mort de 
Pompée et Ie Menteur^ que déjk Corneille avait écrit sa 
douce Mélite. Il était un ambitieux sans Ie savoir, mais 
son ambition était immense. Il révait, k vingt ans, les 
honneurs du théatre et la résurrection des grandeurs 
d'autrefbis. Sa maison, bourgeoise et rustique k la foifi, 
dominait Ie mont Salomon et tous les paysages d'alentour, 
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tout ce rivage du Rböne aux belles eaux, rivière en été, 
torrent en hiver. Pour comble de bien, sitöt qu'il sentit 
la nécessité d'un ami intelligent qui prétat une oreille at- 
tentive k ses premiers vers, il rencontra Ie plus merveil- 
leux auditeur de Ia contrée. Aussi hardi que lui-mème 
était timide, il s'appelait Reynaod ; il était poête a ses 
beures, il avait \ii déja bien des cités et bien des peuples, 
il était riche, il réunissait toutes les graces k toutes les 
bontés d'un fils de familie sur lequel sa ville natale a porté 
tous ses regards. Charles Reynaud fut Ie premier de cette 
aimable capitale du Dauphiné, tant qu'il n'eut pas décou- 
vert Ie génie et Ie talent de Francois Ponsard. Sitöt que 
Reynaud eut fait jouer LucricCj il ne fut que Ie second 
dans Rome, et Dieu sait s'il était fier de la déchéance que 
lui-mème il avait provoquée. On a vu rarement amitié 
plus dévouée et plus fidele. Et comme ils racontaient l'un 
Tautre leur première rencontre ! Dn jour que Ie poöte 
était assis sur les bords du fleuve bien-aimé, et qu'il reli- 
sait, pour Ia vingtiëme fois peut-être, sa chëre et terrible 
LucrècCy il fut rejointpar Ie jeune Reynaud, qui s'en allait, 
monté sur un beau cheval, k quelque fête du voisinage ; 
il respirait Ia force et Ia candeur ; son approcbe était Ia 
bienveillance même, et, voyant que Ie jeune avocat, son 
compatriote, tenait dans ses mains une tragédie : « Oh ! 
bien, dit-il, faites-moi I'amitié de m'en lire un acte. » II 
descendit de son cheval et prit place k cöté du poëte. 
Aprës Ie premier acte, il voulut entendre absolument Ie 
reste de Ia tragédie, et Ie digne Reynaud, heureux de sa 
découverte : <( A Paris! ^ Paris! disait-il, comme autrefois 
Régulus : A Carthagel è CarthageL.. A Paris! i Paris! 
viens avec moi, je t'emmëne ; emportons ta Lucrèce k la 
robe sanglante et jetons Ia tienne aux flots du Rhöne. » 
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Ils partirent, pleins de courage. Arrivés k Lyon, nos deux 
amis renconlrèrent sur Ie quai du Rhóne, entre une Fir- 
ginie écrite k Macon et une Agrippine composée k Cha- 
lon-sur-Saöne, une Lucrèce imprimée k Lyon même, en 
1842 (npus étipns en 1843), et signée par M. P..., avocat. 
C'était \k un triste présage. Un ancien Romain serait rentré. 
Frangois Ponsard, découragé de la rencontre, se füt vo- 
lontiers jeté dans Ie fleuve pour repêcher sa robe noire : 
« Elle est en pleine mer, disait Reynaud, et déjè. sans doute^ 
k Texemple de son maltre, elle s'est accrochée k quelque 
laurier-rose de TEurotas I » 

Donc, en dépit de la Virginie^ de la Lucrèce et de 
V Agrippine des quais de Lyon, ils arrivaient, celui-ci en- 
courageant celui-la, dans ce beau carrefour de TOdéon, 
oü se rencontrent incessamment la tragédie k son aurore, 
la comédie en bourrelet, Ie roman, Ie poëme et la critique 
en négligé. Dans ce carrefour de l'Odéon, tout commence 
et rien ne s'achève. Par Jupiter! si peu de fruits pour 
tant de fleurs ! — Tout d'abord nos deux voyageurs s'éton- 
nèrent quelque peu du bruit, du mouvement et des va- 
nités de ce monde épique. Reynaud lui-même, qui ne 
doutait de rien, restait fort étonné qu'on ne les eüt pas 
vus venir. Ponsard, épouvanté, cachait sa Lucrèce avec 
autant de soin que si M. Ie président du tribunal de 
Vienne eüt du la voir. Ils se promenaient tout pensifs 
sous les galeries de TOdéon, lorsqu'ils furent devinés par 
Ie plus Parisien de tous les Parisiens de Paris, Ie grand 
juge et Ie maltre en toutes les oeuvres des beaux-arts, 
une fafon de Diderot bón enfant, qui jette, i qui.les 
veut prendre, son temps, son éloquence et son bel esprit, 
ïln coup d'oeil lui suffit pour deviner ces dmes errantes ; 
il reconnut la tremblante Lucrèce aux bandelettes sacrées 
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de sa coiffure. « Amis, dit-il, oü donc portez-vous cette 
Romaine des temps héroïques? On dirait, k vous voir ti- 
mides et craintifs, de quelque immolation défendue. 
Allons, courage et pai'lons franchement ! Vous avez fait 
une tragédie et vous cherchez k la placer I » A ces mots 
d*un brave homme et d'un vrai Parisien, Ie plus hardi 
des deux voyageurs (je Ie crois bien, il n*avait pas fait la 
tragédie!) : « Ami,dit-il k mattre Achille Ricourt(car c'était 
lui-même), Ie poête que voilk, plus honteux que s'il eüt 
fait quelque misérable vaudeville, n'est autre que Spurius 
Lucrétius Ponsard, Ie pèrede Lucrèce; et moi, que voici, 
je suis son compagnon et son témoin dans cette illustre 
catastrophe : Publius Valérius, fils de Valérius, pour vous 
servir. Nous sommes venus, non pas pour égorger Lucrèce, 
la chose est faite depuis Tan de Rome 21A, mais pour lui 
faire ouvrir quelque théatre intelligent d'une belle et so- 
lide poésie. — Eh bien, répondit Ie nouveau venu, qu i 
cela ne tienne, et nous trouverons dans ce carrefour tur- 
bulent des esprits faits pour nous comprendre... » Us 
n'allèrent pas bien loin pour trouver un auditoire. Or, de 
Tauditoire k Tadoption, il n*y avait que la main. Certes 
Theure était bien choisie ; elle appartenait k la tragédie, 
on était en pleine renaissance, une chute immense avait 
signalé Ie dernier effort de l'école romantique ; une nou- 
velle étoile avait paru dans les cieux de Racine et de 
Corneille, elle s'appelait Rachel. Et les vrais critiques, 
sitót qu'ils eurent entendu parier de Lucrèce^ admirërent 
que, juste en ce moment, cette inspirée accourue du fond 
des ablmes et ce nouveau poête arrivé des bords du Rhöne 
présentassent k eux deux cette excellente qualité des héros 
de Virgile sur les héros d'Homëre. En effet, les combattants 
de Xlliade se montrent k nous dans tóute la force virile; 
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au conü*aire, les capitaines de YÉnéide échappent k peine 
k la première jeunesse : 

Ils goütent, tout sanglaoU, Ie plftisir et la gloire 
Que doDoe aux Jeunes coBurs la première victoirei 

Ainsi mademoiselle Rachel et Fran<;ois Ponsard repré- 
sentaient, chacun de son c6té, 

Ces flls des dienx, de qui naltront des dieux. 

Et Ie poête ajoute k cette prédiction son célèbre Made 
nova virlutCy poer ! 

C'est möme une chose incroyable que les premiers con- 
seillers de la Lucrèce^ aient négligé d'en faire part & made- 
moiselle Rachel ; mais ils se fiaientét la beauté de TcBUvre. 
Ilsavaient hate de s'adresser auvraijuge, au jeune peuple. 
Ils trouvaient la porte ouverte du second Théètre-Frantjais, 
qui appartenait k un jeune homme, un aventurier dans Ie 
meilleur sens de ce mot aventure. Ainsi, en moins de trois" 
jours, la pièce était k Tétude, et déj^ les moqueurs, les 
parodistes se moquaient de Lucrèce : a Ou prenez-vous 
Lucrèce? oü prenez-vous Tarquin? lis sont morts, on n'en 
veut plus... » Même un de ces rieurs composa^ en deux 
fois vingt-quatre heures, une Lucrèce en cinq actes, en 
vers, et ses amis applaudissaient k cette incroyable paro- 
die. Oui, mais Ie jour de la première représentation, dès la 
première scène, au moment oü Théroïne, en ce beau lan- 
gage que Ton prendrait pour un digne echo de Tite-Live, 
exprimait si bien les nobles sentiments de la dame romaine : 

Par mon aleule, instruite aux moeurs que je tieus d*elle, 
Les femmes de leur temps mettaient tout leur souci 

i. Racioe, BajaiH, acte l*', scène I**. 

2. Sur mon exemplaire est écrit, de la maia du poöte : A son premier 
Mtê, Lucrèce, Ponsard. 
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A surveiller Touvrage, k méritcr ainsi 

Qu'on mit sur leur tombeau, digne d'une Romaine : 

« Elle resta cbez elle et fila de la laine ! » 

il y eut soudain, dans la salie émue et charmée, un silence 
énorme. Un nouveau poe te évidemment venait de naitre. 
On n'avait pas entendu, depuis Ie règne de Gasimir Dela- 
vigne, une plus ingénieuse et plus eclatante poésie. Après 
les premiers doutes , la salie entière appartenait k ce 
contre-révolutionnaire ; enfin, toute résistance avait cessé 
après la grande scène entre Tullie et Brutus, son époux. 
Même il y avait des gens qui disaient qu'André Ghénier 
n'était pas, tout ensemble, et plus antique et plus nou- 
veau : 

Dites-moi donc, Tullie, est-ce Ik Ie tableau 
Que devait éclairer Ie eolennel flambeau? 
Est-^e doDC pour cela qu*k ia main du flamine 
Vous ayez présenté Ie g&teau de farine, 
Et qu*offrant k Junon des victimes saas fiel, 
Vous Tavez attestóe au devant de l'autel, 
Quand, la téte voilée et ceinte de vervel ne, 
La robe Jointe au corps par un bandeau de laiae, 
La quenouille k la main, vous avez pénétré 
Au déik de ce seuil èi Vesta consacré?... 

Désormais la bataille était gagnée, et Ie plus grand 
succes, Ie plus légitiine, Ie plus mérité, couronna cette 
oeuvre éloquente. Le lendemain, dans tout Paris, on disait 
« Tauteur de Lucrice », comme on eüt dit « l'auteur 
d*Hemam )>. Les plus doctes maisons, et les salons les 
plus lettres se disputaient ce jeune homme inconnu la 
veille ; et de même qu'il avait été très-simple en son en- 
tree, il fut très-modeste en son triomphe. Il quitta la 
ville aussitót qu'il put s'arracher a ses louanges, et s'en 
revint en toute hate apporter k sa mère, k son père, k 
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son oncle maternel cette palme si bien gagnée. Il aimait 
d'instinct ces doux rivages ; il en parlait peu de jours avant 
sa mort, et ces noms charmants : Sainte-Golombe, Am- 
puy, Condrieux, Annonay, Malleval, toutes ces iles éparses, 
ces joyeuses Gyclades, qui vont et qui viennent au ca- 
price de Teau courante, avaient dans sa bouche un charme 
inexprimable. En dépit de toutes ces élégances qui lui 
venaient dans son discours, il était né un paysan : son 
ame était de Rome et son corps était des montagnes du 
Vivarais. Il se levait avec Ie jour, et, son fusil sur l'é- 
paule, il parcourait des espaces incroyables k raffut sur 
un liëvre, ou ses tablettes a la main ; Ie soir venu, il rap- 
portait quelques alouettes ; en revanche, il rapportait les 
plus beaux vers. 

A trois ans de distance de Lucrèce^ apparut, en ce 
mème théatre de l'Odéon, Agnès de Méranie^ et, cette 
fois, malgré Ie trouble et la confusion du premier jour, 
les connaisseurs comprirent que ce jeune homme était en 
progrës dans Tart de raconter Thistoire aux hommes assem- 
blés. La terreur même était croissante, et nous nous rap- 
pelons Ie frisson général de Ia grande scène oü Ie roi 
Philippe-Auguste, seul au milieu de sa cour déserte, im- 
puissant spectateur des grands événements, se plaint, 
d'une voix haute et superbe, des chalnes dons il est 
chargé : 

Mais, lonque nous partions, uu moine est survenu t 
Uo moine, un homme en froc, tète raso et pied nuj 
U a dit quelques mots, et, devaot ces paroles, 
Glaives retentissants, flottantes banderoles, 
Casques et boucliers dont Tosil est ébloui, 
Ghevaliers, gens de pied, tout 8*est évanoui. 
Un moine suffisait pour faire autant de Uches 
De tous ces cheyalierA portant heaumo et panaches* 
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Il ne manquait guère k ces grands aspects de la poli- 
tique ; mëme dans sa Lucrèce^ il avait expliqué, comme 
un vrai Montesquieu, Torganisation du pouvoir a venir 
et l'institution des deux consuls renouvelés tous les ans : 

Sparte divise eo deox Paatorité royale; 
De ces deux rois riraui la puissance est egale. 
Ed soite que cliacuo sur Tautre ayant les yeuz. 
Lui sert de frein au mal etd'aiguilloa au mieux... 



Mais un règoe trop loog fait des loisirs trop grands. 
L*babitade do tröne eogendre les tyrans. 
Il vaut mieux en cela suivre la lol d^Atbënes. 

Dans Agnès de Méranie, on pouiTait citer Ie beau pa- 
rallële entre Ie pape et Ie roi, et ces tendresses d' Agnès 
au désespoir : 

Philippe ! mon seigneur, chère ^ae de ma vie, 
Va, c*est bien k toi seul que je me sacrifie, 

Avec deux comédiens qui lui ont manqué, Ie second 
succes de Franqois Ponsard égalait Ie premier. Aprës 
AgnèSy il comprit qu'il ne pouvait plus se passer de made- 
moiselle Rachel. Par des qualités irrésistibles, elle régnait 
en reine de Paris ; elle était Ie rêve et Tamour des poêtes ; 
elle avait remis en grand bonneur Pbëdre, Hermione, 
Atbalie. Enfin, elle se repentait de n'avoir pas été au-de- 
vant de cette gloire naissante^ de n'avoir pas ajouté son 
brin d'acanthe ou de laurier k la couronne de Lucrèce. 
Donc, mademoiselle Rachel et Ponsard s*entendirent bien 
vite. La révolution de 18&8 ayant ouvert au poëte des 
horizons tout nouveaux, la Parisienne et Ie poëte convin- 
rent que celui-ci écrirait une Charlotie Corday en cinq 
actes, en vers, en buit tableaux, et que celle-l& représen- 
terait de son mieux cette époque abominable et si terrible 
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qu'i peine Tlambe yengeur d'Archiloque suffirait k cette 
tache. Il rentra chez lui, plein de foi dans la parole don- 
née, et il en rapporta ce drame étrange, abondamment 
rempli de toutes les pitiés, de toutes les terreurs que Ie 
coeur de la femme et celui de Thomme pouvaient conte- 
nir. Comme il comprenait tous les dangers d'une pai'eille 
entreprise au milieu d'une époque incertaine et troublée, 
oü c'était une des gloires de Phëdre et de Camille de 
chanter la Marseillaise^ il écrivait un prologue en vers 
ïambiques, ou peu s'en faut, qu'il confiait k mademoi- 
selleFix, une muse aux yeux de gazelle..., un fantöme 
aujourd'hui. 

Je suis la muse de Thistoire. 
La Grèce, oü sont nés tous los arts, 
Me salua comme sa gloire, 
Quand j'apparus & ses regards. 

Il y avait dans ce prologue une grande parole : Garde z 
tous votre foi. Avec cette parole il a composé Ie Lion 
amoureux. Quechacun garde sa foi, sa gloire et son hon- 
neur. Dans ce tableau de la Terreur, qui se passé chez 
madame Roland, Ie poëte, plus que jamais, parle k plein 
coBur de ce grand art de la politique, appelé par Cicéron Ie 
plus magnifique emploi de la sagesse^ la plus grande mar- 
que de la vertu et Ie premier devoir de la vie. 

Au second acte, nous n'avons pas oublié la chanson 
des faneuses dans les prairies de la Normandie : 

o muses ! accourez, solitalres divines, 

Amantes des ruisseaux, des grottcs, des collines. 

Ains chantait la chanson supprimée au demier acte 
du Lion amoureux. Nous nous rappelons aussi les pre- 
miers vers que récitait la petite-fille du grand Gorneille ; 
III. 23 
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il dV a pas cbez doos de poête, en les comptant tous, qui 
ne s'estiinat beureiix de les avoir faits : 

Le Mleil dispanit dans ia couche embrascx; 

L*aziir da dei a pris une teinte rosée; 

Aprè« les leux da jour qoi brólaknt Ie Jaochear, 

\oici Ie crépascale a^>poltaJlt U fraichear: 

Que la soiree est belle ei comme oa se sent Tivre ! 

Llierbc coapée exbale on parfom qoi m'enlrre... 

Mais c'est surtout lorsque arrive enfin ce terrible qua- 
trième acte, impérissable comme un chapilre de Tacite, 
que Témotion allait grandissante et profonde ; et nous ne 
pensons pas, croyez-nous, que, même a retrouver les 
maitres antiques, Euripide et Sopbocle, on ait réuni en 
dix minutes plus de terreur, plus de rèles que dans ce 
quatriëme acte de Charlolle Corday. Ab! Ia vérité de ce 
Marat, la vérité pantelante, bideuse, pourrie et coifTée 
de ce vieux baillon couleur d'écbafaud! Ce quatriëme 
acte retentit encore aux oreilles de la foule épouvantée. 
A cbaque vers, on entendait Ie bruit d'une tète qui tombe; 
k cbaque bémistiche, un soupir ; k cbaque parole, un grin- 
cement : 

Les mains blanches et délicates. 

Les dentelles, Thabit de soie : aristocrates! 
Quiconque est en voitore ou sort de TOpéra, 
Tlcnt maison, a cbe?aux, valets et ccetera : 
Aristocrate! on peut ie tuer sans scrupule! 

Eh bien, ce terrible lutteur ne fut pas écrasé sous cette 
montagne de Sisyphe; il sortit intact de cette rude épreuve, 
et pourtant mademoiselle Rachel avait manqué k sa parole. 
Ëlle eut peur de Marat; elle laissa son röle a mademoi- 
selle Judith, qui manqua, sinon de talent, du moins d'au- 
torité. On a retenu Ie mot de Bignon, qui représentait 
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Danton k s'y méprendre : « Ami, disait-il, suis-je entré 
carrément dans la peau du bonhomme? » On verra plus 
tard que Ponsard s'est souvenu du mot de Bignon*. 

Ulysse et la douce élégie intitulée Horace et Lydie 
ont repose quelque peu Ie poële des lerreurs de 1793. 
Tant d'émotions Tavaient brisé. Ce n'estpas impunément 
qu'on oublie Athènes, et Rome, et Tart athénien; c'est 
pourquoi il revint en toute h&te è, la divine lliade^ au 
portique d'Octavie, aux temples d'Homère, au siècle 
d'Auguste. Ulysse est un poëme enchanté par la mu- 
sique du musicien qui devait écrire un peu plus tard 
les amours de Roméo et Juliette et la chanson de Mar- 
guerite : 

Plus d*uDe lyre eat prête et partout s'amoncellent 
Et les rameaux de myrthe et les bouquets de fleurs. 
On s*éteiid sur des lits teints de mille couleurs. 

Horace et Lydie ont réconcilié mademoiselle Rachel et 
son poëte. EUe aimait ce doux róle, non pas qu'elle eüt 
compris tout k fait Ie charme et Tenchantement de Tode 
exquise oü Molière a trouvé trois fois Ie Dépit amoureux; 
mais, sous sa fratche couronne, elle était si jolie, et tant 
cela lui plaisait de tenir dans sa main, non pas une 
coupe, un poignard, mais un de ces miroirs qui eüt repre- 
senté facilement la dot même de la lille d'Aristide : 

Ab ! Béroé, Tamant k qui je voudrais plaire 
N'estpasuD chevalier, n*est pas un consulaire; 
C*est pour Horace, Als d'un esclave aflnrancbi. 
Que brillent ces bijoux sur mon sein enricbi... 

Je Taime! 

Elle disait ces choses-li beaucoup mieux qu'on n'eüt 
pu Tespérer. Elle savait sourire, elle savait plaire, elle 

i. Voir ci-desstts, page 3iC, l*épltre d Jules Janin, 
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était coquette autant que parfois terrible ; on est au regret 
en s(A)geant a toutes les belles cboses qu'ils ont perdues 
a vi\Te ainsi, elle et lui, boudeurs et séparés. 

Si Pierre Corneille avait fait Ie Menteury réunissant 
dans un cercle immortel les deux extrémités du grand art 
dramatique, il fallut bien que Ponsard écrivit, lui aussi, sa 
comédie ; et ce premier essai de comédie obtint toute Tap- 
probation de la foule. 11 avait été refusé par les grands 
connaisseurs du Théatre-Franqais ; mais Ie poëte, éconduit, 
ét bien malheureux, rentra dans sa première patrie et re- 
trouva soudain les grands applaudissements qui l'avaient 
accueilli tout d'abord. J'avais eu Tinsigne honneur, pour- 
quoi ne pas Ie dire ici ? de trouver Ie vrai titre i cette 
pièce, k savoir : V Honneur et VArgent. G'est pourquoi 
Ponsard disait : Notre pièce l quand il voulait plaisanter. 
On trouvera dans cette illustre comédie, k laquelle Ie 
Théatre-Frangais est revenu, des vers dignes qu'on les 
retienne et qu'on les récite en familie : 



Tu crois ea ta vertu; mais, poar avoir cc droit, 
As-tu jamais soufTert de la faim et du froid? 
Sais-tu, pendant les nuits oü Ie souci s'éveille, 
Tout ce qu'èi Tindigent Ie désespoir cooseille? 
A ton chevet fiévreux as-tu vu, comme lui, 
Un demon te mootrer Topulence d*autrui, 
Puis, mettant sous tes yeux ta misérable vie, 
Dans ton Ame ulcérée iutroduire Tenvie? 



Dans les très-belles paroles qu il a prononcées sur Ie 
cercueil de Francjois Ponsard, M. Édouard Thierry a fait 
cette juste observation qu entre r Honneur et VArgent et 
sa comédie moins heureuse, la Bourse^ il avait subi buit 
années de découragement et de lassitude. On eüt dit que, 
négligent de la muse, il en était oublié. Mais, sitöt que par 
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son mariage il se fut rattaché è. la vie, k l'espérance, au 
bonheur, a tous les fidëles et respectables liens du coeur 
de Vhomme, il revint, superbe et confiant, dans les sen- 
tiers qu'il avait oubliés, et retrouva pleinement ses deux 
amis, ses doux soutiens, la poésie et Tinvention. C'est 
pourquoi nous Tavons vu coup sur coup, d'une année k 
l'autre et pour ainsi dire a la même heure, . écrire en 
beaux vers, les plus beaux qu'il ait faits peut-être, Ie Lion 
amoureux et Galilée. Hélas ! Ie malheureux, dans ce dou- 
blé triomphe, il devait éprouver tout ce que la gloire a 
de plus charmant et de plus rare, avec tout ce que la souf- 
france a de plus atroce... Il revenait k Tart qui Tavait glo- 
rifié et charme, juste au moment oü la mort lente, impla- 
cable, Ie destinait a quelque immense agonie. Il y avait 
cependant des hommes de notre profession, k la première 
représentation du Lion amoureux^ qui soutenaient que la 
maladie était une feinte, et que ce malheureux Tappelait 
k son aide comme un applaudisseur gage sous Ie lustre ! 
C'est bien vrai : l'homme k Thomme, et, ce qui est pire, 
Ie poëte au poëte, est une béte féroce. Il était absent, l'in- 
fortuné, k ce grand frémissement de Tassemblée, au mo- 
ment oü Ie jeune conventionnel invoque, avec des cris 
irrésistibles, les quatorze armées de Ia République : n II 
aura beau vivre et longtemps, disait son ami, son digne 
ami Émile Augier, il n'entendra jamais ces justes et triom- 
phantes clameurs ! » Il était absent de Galilée^ et malade 
k tel point ce jour-la qu'il n'eut pas la force d'ouvrir un 
seul des trois billets qui lui annon^aient è, chaque acte un 
applaudissement grandissant toujours. Tant la maladie 
est impitoyable ! Elle vous presse, elle vous déchire; elle 
etend, elle retire, elle tourne, elle disloque, elle brise, 
elle anéantit tantöt cette partie du corps, tantot l'autre 
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ftioitU', O'i bi^n Ia rr.'iin d? rari»^DïK?rf»ïrer.t pès^ impla- 
rahlf: frt tremblarite --'ir ce malhe'ire'j\ q-ji demanie en vaiii 
grice ^t jiiii»'! Si \oï^> sa\iez c^mme il *^uit dou\ et lendre 
avec la mort, coniine il Ia suppliaii de Ie faire un peu 
inoins .Vi'iiïrir, un toul petii peu moinsl Par pitié poor sa 
jeune et tremblante épouse, il se cachait dans une ombre 
aastere ; il ne voulait pas laisser a sa chère femme, a son 
jeune enfant, Ie douloureux souvenir de ce triste visage 
en proie a ces douleurs qui ne cessaient ni la nuit ni Ie 
jour. Cétait Ia mort Ia plus lente et sous toutes ses formes. 
Les plus babiles praticiens ne pouvaient que pleiu'er, se 
voyant impuLssants a lui donner une heure de répit. Tant 
que durait Ie jour, il se taisait, poor ne pas troubler laso- 
litude. On l'entendait gémir a minoit. Tout tremblait, tout 
faisait silence, et Ie petit jardin n'a retrouvé ses bniisse- 
roents infinis que lorsque Tinfortuné eut rendu Ie demier 
soupir. 

Fran^is Ponsard est mort, jour pour jour, laquatriëme 
année de son mariage ; il a souffert pendant trois années. 
Ses amis les plus tendres se réjouissent de sa mort. 

Le deuil de ce convoi superbe était conduit par un 
chambellan de Fempereur; le premier cordon du char 
funèbre était tenu parM. Yillemain, semblable k ces vieik 
lards dont Virgile a parlé : 

Les enfants au bücher sous les yeux do lears pères! 

L'imposante réunion des plus grands noms de la 
poésie et de la littérature contemporaine donnait a cette 
marche un aspect triomphal. Cétait une véritable oraison 
funèbre qui marchait k la suite du poête, et qui Taccom- 
pagna jusqu'au moment oü il fut conduit sur la route qui 
mène è Vienne en Dauphiné. Il était venu par ce même 
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chemin, plein d'espérance et de génie... il s'en retournait 
dans ce glorieux cercueil. Trois amis Taccompagnaient : 
son digne beau-frère, ingénieur des mines, M. Dormoy, 
signalé par de belles actions ; M. Michel Lévy, son éditeur 
et son vrai guide en toutes les choses qui regardaient cette 
humble fortune, et Ie jeune Moreau-Chaslon, qui ne Ta 
pas quitte un seul instant dans ses rudes épreuves. Soyez 
béni, jeune ami des poëtes, pour cette illustre action. 
Jamais vous ne serez trop loué ! 

Et, lorsqu'au bout de ce lent voyage, k travers de si 
beaux pays dont Ie charme leur était voile, ils arrivèrent 
au bout du pénible viatique, ils rencontrèrent toute une 
ville émue qui venait au-devant du mort couché li. Sitót 
qu'elle eut appris la fatale nouvelle, la ville en deuil 
s'était préparée i cette hospitalité suprème ; une chapelle 
ardente reijut ce dépót précieux ; tout ce que la ville ^ de 
considérable et de charmant était accouru dans ses habits 
de deuil. Deux piquets de cavalerie précédèrent et suivi- 
rent Ie corps jusqu'i cette admirable cathédrale qui tient 
de si pres aux origines du christianisme. Sur Ie chemin 
du deuil, toutes les maisons étaient fermées. Les voix 
n'étaient que plaintes et louanges. On n'eüt pas rencontre 
un seul artisan, un vigneron, une faneuse, un batelier 
qui ne fut accouru de très-loin pour saluer leur ami Pon- 
sard. C'étaient ces mêmes bonnes gens qui s'étaient cotisés 
naguère, chacun pour quelques centimes, afin d'offrir è. 
l'auteur de Galilée un de ces beaux ouvrages dignes de 
porter Ie nom glorieux de Froment-Meurice. Le vieil oncle 
et Tami Timon, l'ami des jeunes années, conduisaient le 
deuil immense. Après la touchante cérémonie, ils ont 
mené leur poëte k travers ces mêmes sentiers que je par- 
courais il y aura tantót douze ans, lorsque je ramenais. 
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mort, ce jeune Reynaud, qui avait conduit a Paris, pour 
la prenriiére fois, 1'auteur de Lucrèce et son poême. Ah! 
les tri.stes destin<>es, et comme on se sent vieillir a reve- 
nir sur ces traces douloureuses! 

FrancoLs Ponsard repose dans Ie mème tombeau, entre 
son përe et sa mère, qui ne l'attendaient pas de si bonne 
beure. Ses concitoyens rêvent pourlui de nouTeaux hon- 
neurs : son nom donné a quelque bel emplacement de la 
cité, sur lequel ils dresseront mie statue. On raconte que 
nos voyageurs ont fait mie visite en pëlerinage au mont 
Salomon, Tbabitation du poête. C'était la qu'il revenait 
toujours. Us trouvaient Ie jardin plein de fleurs sauvages, 
la maison pleine de livres lus et relus, puis oubliés. Les 
arbres étaient chargés de firuits ; Ie becfigue, énivré du 
suc des figues, attendait, en voletant, que Ie raisin fut 
mür; les chiens a demi sauvages, sitöt qu'ils avaient 
flairé ces étrangers, hm*laient a ces senteurs de la mort. 
Toutes les beautés de la nature et du soleil étaient unies, 
en ce lieu désolé, k toutes les ruines de Tabandon. Tout 
au loin, Ie vieux fleuve redisait sa plainte éternelle aux 
saulées, aux prairies, aux rivages chargés de vendanges. 
11 n'y avait rien de plus triste et de plus charmant. 



A LA MËHOIRE DE PONSARD. 393 



VERS 



LUS PAR M. ÉMILE AUGIER 
de rAcadémie frao^ae 

LORS DB L'lNAUGUaATION DB LA STATUE DB PONSARD 

A VIENNB. 



Du génie ici-bas c'est Téternelle histoire 
Qu'il soit payé par nous d'un dédain passager ; 
Il sembie que son siècle, envieux de sa gloire, 
Le sentant immortel, Ie traite en étranger. 

Il vit souffrant, en proie k la dispute humaine, 
Pauvre triomphateur par Tesclave insulté, 
Jusqu'au jour oü la mort le couche sur l'arëne 
Et le moule en airain pour la postérité. 

En Ie voyant tomber, Tinjustice s'est tue : 
Une admiration semblable au repentir 
Sur un socle de marbre élève la statue ; 
La palme du vainqueur est rendue au martyr. 
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Salut, Ponsard! salut, illustre et cher poëie! 
Lorsque nous t'avons dit adieu, Ie jour fatal, 
Nous savions qu'il n'était pas loin, Ie jour de fête 
Oü nous te reverrions sur un blanc piëdestal 1 



Que Ie dénigrement ait tourmenté ta vie, 
Que Ton fait contesté ton rang parmi les forts, 
Qu'importe main tenant les fureurs de Tenvie? 
Il n'est pas d'insulteurs au triomphe des morts. 

Te voili revenu pour toujours dans ta ville, 
Tranquillement assis sur un tröne d*airain, 
Le seul que n'atteint pas la tempête civile : 
Le tröne du travail idéal et serein. 



Pour te mieux accueillir, la cité maternelle 
A convoqué le ban des pays d'alentour; 
Dans la foule accourue k la bonne nouvelle, 
Tous tes amis sont li, saluant ton retour. 

Tous?... HélasI des absents il faut qu'on se souvienne. 
Beaucoup manquent ici qui t'ont recu l&-haut : 
Déze, Béguin, Thénard, Terrien, enfant de Vienne, 
Bixio, Durand-Fomas, mais avant tout Reynaud. 

Lorsqu'on parle de toi, lorsque c'est moi qui parle, 
Le premier nom qui vienne aux lèvres, c'est son nom, 
II nous abien aimés tous les deux, notre Cbarie! 
J'avais son dévoüment, toi sa dévotion. 
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Ah! que n'a-t-il vécujusqu'a Theure bénie 
Oü Tange du foyer, entrant dans ta maison, 
Te rendait Ie bonheur, Ia travail, Ie génie, 
Etfécondait en toi Ia nouvelle moisson? 



Qu'il eüt remercié du meilleur de son ame 
Celle qui, relevant ton antique vertu, 
Fut ta dernière joie et ta deraière flamme, 
L'Antigone au coeur fort de ce coeur abattul 

• 

Elle ! c est elle a qui nous devons Galilée 
Et les rugissements du Lion en courroux; 
PI us encor I nous devons k sa beauté voilée 
Cet enfant, ta vivante image parmi nous. 

Son premier bégalment charma ta dernière heure... 
Mais, orphelin parmi les orphelins heureux, 
II aura pour connaltre un jour celui qu'il pleure, 
Ton ceuvre et ta statue, en bronze toutes deux. 

Sa mëre et tes amis lui conteront Ie reste, 

Ta ferme loyauté, la gr&cé de ton coBur, 

Sa faiblesse souvent, — mais k toi seul funeste, ^ 

Ta naïveté fine et son charme vainqueur. 

Toi, cependant, assis au centre de la ville. 
Comme un Terme au milieu du forum agité, 
Tu verras s'écouler sous ton pied immobile 
Le flot respectueui de Ia postéi'ité. 
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Mais tu conserveras Tattitude réveuse 
Que la Muse immortelle imprime a ses élus. 
Et tes yeux, poursuivant Tidée impérieuse. 
Vers les choses d'eo bas ne se baisseroot plus. 



A LA. MÉMOIRE DE PONSARD. 397 



DISCOURS 



PRONONCÉ PAR M. ÉDOUARD THIERRY 

Directeur du Tbé&tre-Frao^s 

LOBS DE l'iNAUGURATION DB LA STATUS DE PONSAED 

A VIENNE. 



Messieurs, 

C'est bien ici, dans cette ville pleine de souvenirs, au 
pied de ces collines que T Italië des Gésars avait choisies 
pour y étager ses riants jardins d'été, pres de ce fleuve oü 
se mirent toujours les ombrages des grands parcs, et 
qui court impatient de Lyon, la cité romaine, k Mar- 
seille, la colonie grecque, c*est bien ici que Ton comprend 
les origines du génie de Ponsard, Tensemble de son oeuvre 
et de sa vie. C'est ici qu'il a dü nattre. C'est ici qu'il a 
du se fornier,ce jeune et sérieux esprit, pénétré de toutes 
les influences du sol et des traditions lointaines. C'est 
d'ici qu'a du partir, avec son premier poême dramatique, 
ce Romain du xix*" siècle, commen^ant ainsi que Rome 
consulaire k la dernière page de Thistoire des Tarquins, 
k Thonneur racbeté de Lucrëce, k la première heure de 
la liberté. 
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Ce fut un des bonbeurs de Ponsard. Sod éducatioo 
échappa aux dissipations et a la foule. Il s'éleva de%ant 
la nature et devant ce passé, toujours présent, ces monu- 
ments qui sont des témoignages et des témoins, ces 
ruines qui sont redevenues une part de la nature immor- 
telle. Le bruit de nos querelles littéraires était venu 
en s'affaiblissant jusqu'i lui. Il avait entendu dire que 
Tart ancien était condamné, que le progrës de la 
science historique répudiait la tragédie et ses formules 
d'un autre &ge, qu'il y avait un nouvel art appelé a ra- 
jeunir la convention du thé&tre par la vérité et Ia fan- 
taisie. La fantaisie I le jeune poête ne comprenait pas bien 
ce mot de Ia langue du xn* siècle, dépaysé dans Ia lan- 
gue moderne. Quant k la vérité, quoi de plus vrai que 
cette Rome impérissable dont sa main touchait les vesti- 
ges, dont il parlait ici Ia langue avec les arcades du Fo- 
rum, avec les débris du temple d'Auguste et de Livie? 
Ne s'agissait-il que de rendre au passé l'aspect familier 
du mouvement quotidien, Ie dialogue animé, Ie trait par- 
ticulier du costume et des moeurs 7 qui Ie pouvait mieux 
que lui? Représenter Rome vivante? il ne Ia voyait pas 
aulrement. C'est ainsi qu'elle se montrait k lui, soit qu'il 
lüt Tite-Live ou Suétone, soit qu'il lüt Juvénal ou Virgile. 
II était pret k transporter ses maltres sur Ia scène, et, 
de mème que madame Dacier, pour rendre plus fidèlement 
Homère, avait emprunté Ie style de Port-Royal traduisant 
la Rible , de même, pour ne rien mêler de trop moderne 
k I'expression de Ia pensee antique, Ponsard s' était 
formé une langue avec celle de Corneille et de Molière. 

Ce fut ainsi qu'il écrivit sa Lucrèce; et quand il Teut 
écrite, sans savoir s'il avait fait une oeuvre eclatante, ou 
seulement une oeuvre qui düt paraltre devant Ie public^ 
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il put se rendre ce témoignage, Ie seul qu'il ait jamais 
ambitionné : « J'ai fait une ceuvre sincëre. » 

Modeste et précieux manuscrit de Lucrèce, je Tai vu 
arriver devant Ie comité de lecture de TOdéon. Par quels 
chemius avait-il passé? Je ne sais pas; mais il n'avait 
trouvé aucune porte inhospitalière. L'amitié, qui Tappor- 
tait k Paris, n'avait pas demandé Ie chemin du Théètre- 
Fran^ais : elle avait pris naturellement la route du quar- 
tier Latin. Et quelle amitié, vous Ie savez, messieursl 
\otre ville privilégiée avait deux poëtes nés dans une 
heure propice. Le même soufflé qui avait passé sur Pon- 
sard et sur Charles Reynaud n'en avait pas seulement 
fait deux enfants de la muse latine, il en avait fait deux 
coeurs k I'image de Gallus et de Yirgile. Si jamais Charles 
Reynaud avait songé pour lui-méme k la gloire littéraire, 
aussitót qu'il eut re^u la confidence de Lucrèce inédite, 
aussitót qu'il eut été frappe de cette force du vers sobre 
et plein de sens, de cette résurrection du vieux passé 
romaih, toute vanité personnelle sortit de son &me géné- 
reuse et son ambition alla se confondre dans celle de son 
ami. Il oublia qu'il était poëte, ou plutöt il ne s'en sou- 
vint que pour admirer plus profondément le rhy thme sévère 
de Lucrèce. Il savait la tragédie tout entière et ne voulait 
plus savoir qu'elle. Il s'en était fait le rapsode enthou- 
siaste. Il la récitait partout. Partout les auditeurs se pres- 
saient autour de lui dans ce quartier des Écoles oü l'é*- 
tude des jurisconsultes ne vient qu'après celle des poëtes 
de la jeunesse ; et, tandis qu'i deux pas de l'Odéon, volets 
fermés» gaz k demi éteint, Charles Reynaud déclamait le 
songe de Lucrèce^ au-dessus, bien au-dessus de la salie 
restée célèbre, ouvrantsa fenêtre du cóté du Luxembourg, 
rafralchissant sa veille aux brises de mai déj& voisin, tra*- 
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vaillait ce cher et grand feuilletoniste qui a toujours été 
fidele k Ponsard et qui a voulu étre Thöte de son agonie. 

Lucrèce fut un triomphe. L'oeuvre de Ponsard avait pour 
elle de grandes chances. Elle était robuste, saine, virile, 
et elle arrivait k son heure. Le combat des deux écoles 
allait cesser faute de combattants. L' ancien parti classique 
avait disparu. Casimir Delavigne devait bientöt mourir. 
Alexandre Dumas se tournait vers Ie roman. L'illustre 
auteur des Burgraves se retirait fier et blessé sous sa tente. 
La place était libre. Ponsard venait naïvement laprendre, 
sans avoir choisi son moment, sans penser que sa piëce 
allait marquer une date dans Thistoire de nos démèlés lit- 
téraires, la date de Tapaisement et de la fin des théo- 
ries absolues, l'éclat de son succes le lui fit apercevoir. 
Il ne tint qu'i lui de croire qu'il avait voulu être un chef 
d'école. Aux applaudissements de la jeunesse qui saluait 
le poëte nouveau se mêlaient, avec Tardeur de la revan- 
che, les acclamations des anciens partis vaincus, exaltés 
par les trois défaites successives du romantisme. La troi- 
sième était la soiree de Lucrèce '^ la première avait été ce 
coup de foudre dans un beau ciel d'été, le début de ma- 
demoiselle Rachel. 

Avénement de la jeune Hermione, avénement de Tau- 
teur de Lucrèce^ ces deux avénements d'un art oü la règle 
et la vérité reprenaient également leurs droits se répon- 
daient directement è, cinq ans de distance. Méme süreté 
de gout, même respect des grandes origines, même sim- 
plicité d'attitude, même franchise, même brusquerie 
d'expression, même idéal de beauté sans artifice et en de- 
hors des graces convenues. — Telle s'avan^ait Tadmirable 
tragédienne du pas dont marcherait une statue vivante, 
les bras accoutumés è. la pose élégante du marbre, les 
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plis de la tunique k peine animés autour d'elle, Tceil 
brillant d*un feu sombre qui s'allume, Ie front, comme 
Tépi sous Ie poids du grain, penché sous Ie poids d'or 
de Ia pensee ; telle procédait la poésie de Ponsard, réglée 
sur un rhythme précis, ferme en son dire, calme et grave, 
parlant avec Tautorité de Ia sagesse qui ne change pas et 
I'accent profond de la prêtresse inspirée, 

D*oü vient donc que ces deux aflinités supérieures 
n'allèrent pas sur-le-champ Tune i Tautre?... d'oü 
vient qu'elles ne se rapprochèrent pas en se recon- 
naissant?... 

Le jour de ses débuts, Ia jeune tragédienne avait 
fait un voBU cruel i la Fortune : elle lui avait promis de 
ne consacrer son talent qu'au passé, et c'était k ce prix, 
elle le croyait du moins, que Ia Fortune devait lui rester 
fidele. 

Le poëte, en retour, avait Torgueil inquiet et délicat 
de la timidité. II avait besoin d'ètre prévenu. II avait be- 
soin dé ce dévouement qui lui avait tout préparé jusque-lè, 
et auquel il s'accoutumait naturellement..., il Tinspirait 
de mème. Assurément il avait tracé la figure d'Agnès de 
Méranie en pensant k mademoiselle Rachel ; mais, sur Ie 
point de lui offrir ce röle charmant et passionné, le plus 
beau peut-être qu'il ait écrit pour une femme, il craignit 
de ne pas trouver Taccueil auquel il avait droit de s'at- 
tendre. Il pressentit Ia défiance et la froideur, un secret 
parti pris de ne rien hasarder, les suggestions d*un entou- 
rage travaillant en dessous. Pourquoi s'exposer è. ces 
froissements et k ces malaises? Si le grand talent est une 
grande force, la confiance est une force aussi. Qui donc 
aurait eu confiance au succes d'Agnès de Méranie^ si ce 
n'étaient les acteurs qui avaient remporté Ia victoire de 

III. 26 
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Lucrtcel Ou était la foi du public, si ce n'étaitdans cette 
mëme jeunes.se qui avait reteuu les males lecons de Brutus 
ii CoUatio 7 D'ailleurs, que l'Odéon fut ou non en mesure 
de représenter dignement Agnès de Méranie^ TOdéon 
n'avait-il pas porté assez haut Ia gloire naissante de Pon- 
sard, pour que Ponsard a son tour Ie couvrlt de sa 
gloire? L'Odéon joua Agtiè$ de Méranie, et la dette du 
poëte fut acquittée. II avait donné au théatre une nouvelle 
oeuvre de maltre, supérieure dans toute Ia seconde partie. 
Le thédtrene lui avait rendu qu'un succes du premier soir 
atteint par les inégalités de la représentation. Mais quelle 
représentation de tragédie n'eüt paru défectueuse, en 18i6, 
auprës de mademoiselle Rachel et de ses solennités? Pon*- 
sard tourna de nouveau les yeux vers la grande trage- 
dienne et vers la Comédie-Fran^aise. 

Le dirai-je? II y a deux natures d'esprits qui se par- 
tagent le domaine du théatre. Les uns, souples et adroits, 
ont en quelque sorte leur talent dans la main comme un 
instrument qu'ils manient k leur gré. lis se possëdent. 
lis savent leur mesure. Us y ajoutent tout ce qu'ils s'as- 
similent. lis peuvent tout entreprendre et réussir k tout. 
lis tirent d'eux plus qu'il ne leur avait été donné. Mais 
quoi I si ce qu'ils produisent est supérieur a leur talent, 
qu'importe qu'ils soient eux-mêmes inférieurs k leur 
oeuvre? 

D'autres — et le grand Corneille était l'alué de la 
race — d'autres ne sont pas maltres de leur génie, lis 
ont, comme disait Boileau, un demon auquel ils * appar- 
tienneht, qui les emporte dans la nue ou les abandonne k 
son loisir. Demon sublime quand il dicte les « Qu'il 
mourüt I » sa malignité s'est bien amendée depuis deux 
siècles. Il abandonne moins brusquement, sans doute. 
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ceux qu'il n'emporte plus aussi haut, toutefois il n'a pas 
cessé d'être leur tyran. Il fait leur force et leur grandeur; 
mais ils ne peuvent rien ajouter k cette grandeur par ar- 
tifice et par industrie. Ils ne dirigent pas comme il leur 
plalt cette force qui n'obéit guëre. Leur génie est une 
autre forme de leur conscience. Il en a Ie caractëre inflexi- 
ble et ne se prête pas davantage aux accommodements. 
JNe demandez pas k Gorneille une Bérénice qui resserable k 
madame Henriette d'Angleterre, ni un Titus qui ressemble 
k Louis XIV. G'est en vain que Madame a voulu être com- 
prise, Ie grand poëte ne Ta pas entendue et se perd inu- 
tilement dans les recherches d'une histoire dont personne 
ne se soucie. Ponsard se demandait k lui-méme un röle 
pour mademoiselle Rachel; il ne comprit pas son propre 
désir : il ne comprit que Ie mouvement d'enthousiasme 
qui Ie poussait k soufller la vie sur les morts de la grande 
époque révolutionnaire, et il se trouva surpris — tout 
Ie monde Tavait deviné cependant — de ce que la 
fiere Helpomëne n'osa pas échanger son diadëme de 
camées antiques contre Ie bonnet normand de Charlotte 
Gorday. 

Charlotte Cordayl Tout Ponsard est dans cette grande 
et m&le étude dramatique, comme il est dans ce mé- 
compte imprévu et si aisé k prévoir; mais Tingénuité, 
ringénuité de Gorneille et du génie, était Ie fond de sa 
forte nature. En dehors même du but qu'il s'était proposé 
et qu'il ne pouvait pas atteindre, que de raisons pour ne pas 
s'arrèter k un sujet de ce genre 1 Lactèce devenue suspecte 
au pouvoir plus contesté et plus ombrageux^ Agnkê de 
Méranie supprimée ou écartée k cause de ses imprécation<i 
contre Rome pontificale, son théatre interdit, tous ses inte- 
rets en soufirance, auraient du Tavertir qu'il n'est pas pru- 
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deot de donner la réplique sur Ia scène aux passions 
politiques. Je sais bien qu'on entrait alors dans des temps 
nouveaux. La royauté avait dispani dans un orage, Fimage 
de la république était remblème et lesceau de FÉtat. Il n'y 
avait plus rien de séditieux k mootrer une bistoire qui ne 
semblait plus une menace. Toutefois était-il si difficile de 
soupc^nner que la société fran^ise, surprise par les évé- 
nements de ISiS, ne traversait pas la situation sans quel- 
que autre pensee? Ne sentait-on pas au moins que, si la 
jeune democratie rassurait les esprits par sa clémence, 
Tinquiétude venait de plus loin et se réveillait au souve- 
nir de l'ancienne légende révolutionnaire ? 

Les fantdmes du poête allaient efirayer Ie public, qu'il 
ne faut jamais éloigner. On Ie lui disait. Objections inu- 
tiles. Le sujet s'était emparé de lui. La possession avait 
commencé. Il ne pouvait plus renoncer a son dessein. 
D'ailleurs, que cherchait-il dans Tart? L'union de la gran- 
deur et de Ia vérité. La vérité, la grandeur étaient la, 
dans cette teirible et béroique époque, assez loin pour 
que la vérité eüt déja sa grandeur, assez prés pour que Ia 
grandeur n'eüt rien perdu encore du caractère de. Ia vé- 
rité. Et puis il Tabordait, cette bistoire de la première 
Révehition, avec une sérénité, avec un charme de sympa- 
thie incomparables. Comment eüt-il pensé que son oeuvre 
püt servir de terrain aux passions ardentes, lorsque lui- 
même était au-dessus de toute passion, ou du moins 
lorsqu'il n' avait d' autre passion que Ie patriotisme ? C'est 
par Tamour de Ia patrie, par Tamour de la terre sacrée, 
qu'il entre en commerce avec les vaincus et avec les vain- 
queurs, avec les persécuteurs et avec les victimes. L'ÉIysée 
des anciens confmait k leurs enfers. Ia Charlotte Corday 
de Ponsard est comme un Élysée de la Révolution. lis y 
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revivent, ces morts frappés tous avant Ie temps, mais 
calmes, pacifiés, entourés d*un rayonnement q\ii suit 
leurs ombres. lis revivent, et Ie poëte passé au milieu 
d'eux en les admirant. Us ont tant de cötés qui répondent 
aux délicatesses de son esprit! Geux-ci sont girondins, 
épicuriens gracieux qui avaient rèvé la république comme 
une aristocratie des intelligences et qui causent de la 
nouvelle Athënes dans Ie saloii de madame Roland, ainsi 
que les Grecs du temps de Périclès dans Ie boudoir d'As- 
pasie. Gette jeune fille est une petite-nièce de Gorneille. 
Ëlle lit Jean-Jacques Rousseau, seule, devant la moisson 
que quitte Ie faucheur, devant Ie soleil adouci qui se 
couche. Et, quand elle apparatt k Barbaroux pour lui 
indiquer son chemin, parlant comme lui la douce langue de 
Théocrite ou d'André Ghénier, Tentretien qu'ilséchangent 
dans la campagne silencieuse est une églogue antique. 

Est-ce tout? Non. Le poête n'est pas descendu parmi 
les limbesdu passé pour n'ycon verser qu'avec les ombres 
pures. Aussi bien la main qui tue appelle la poitrine 
frappée. Au bout du couteau de Gbarlotte Gorday, il y a 
nécessairement Marat, et Ponsard ne recule pas devant 
ce triumvirat proscripteur : Marat, Dan ton. Robespierre. 
Mais quoi! les proscripteurs sont eux-mêmes des victimes 
désignées. Le crime de Gharlotte Gorday n'est qu'un 
crime inutile. La mort a déjk mis la fiëvre sur Marat. 
Elle etend la main vers Dan ton, et, lorsque Dan ton sera 
tombe, elle arrachera bientöt Tappareil qui soutient la 
machoire brisée de Robespierre. Ge n'est pas Tefiroi, ce 
n'est pas non plus la colëre qui plane sur le drame im- 
partial de Charlotte Corday; k cóté de l'admiration, c'est 
la pitié. On a dit de Racine qu'il a peint les hommes tels 
qu'ils sont, Gorneille tels qu'ils devraient être ; Ponsard a 
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peint les hommes de la Révolution tels qu'ils ont voulu 
étre, et pas un d'eux ne récuserait Ie témoignage qu'il a 
rendu de lui devant la juste postérité. 

Pour Poosard, la Révolution est ce que fut Ylliade 
pour les maitres de la tragédie grecque. A seize ans de 
distance de Charloite Cordnyy aprës Horace et LydiCj car 
il y eut un jour enfin ou mademoiselle Rachel entra, 
pleine de charme et de séduction, dans une idylle de Pon- 
sard, — rien qu'une idylle, il est vrai, — la paraphrase 
de la douce chanson du poête romain, Donecgratm eratn^ 
si souvent reprise par Molière ; 

Aprës UlyMey ce chant de YOdyssée traduit avec 
bonheur dans sa gr&ce pastorale et primitive; 

Après VHonneur ei VArgenty cette comédie si simple 
et si forte, dont Ie premier acte est taille sur Ie modèle 
du Mimnthrope et oü court dans toute Tceuvre Ie même 
grand souRIe de passion et de probité ; 

Aprës la BoursCy cette haute le<;on de morale, qui 
valut k votre bien-aimé compatriote Thonneur public d'un 
remerclment venu du tróne ; 

Aprës Ce qui plait aux femmeSy ce jeu du poête qui 
remettait la main sur Ie clavier deson talent, et s'assurait 
qu*il n'avait pas perdu Ie rhythme du vers lyrique en 
s'essayant k la prose. 

Quand il revint résolüment è, la grande oeuvre du 
théatre, renouant k la plus belle part de ses jours passés 
sa vie recommencée sous de charmants auspices, Ie sujet 
qui se présente k son esprit fut en quelque sorte une suite 
de Charlotte Corday. Au moment oü la toile tombe sur 
Cliarlotte Corday^ Danton va mourir, et Ie gouvernement 
de la France va se nommer la Terreur ; au moment oü Ie 
rideau se reiëve sur Ie Lion amoureuXy Robespierre est 
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mort k son tour, et la Terreur se dissipe comme une 
vision qui passé. La France athénienne était tombée avec 
grace sur l'échafaud de madame Roland, elle renatt avec 
la fiëvre du plaisir dans les soirees de madame Tallien. 
Même début des deux ouvrages, mème rêve d'une répu- 
blique élégante, tempérée par Ie gout des choses de Fes- 
prit et par Ie charme de la beauté reprenantson irrésistible 
influence. Entre les deux piëces cependant, Ponsard 
croyait que sa foi politique avait fait une ls»*ge évolution. 
Girondin dans Charlotte Corday^ était-il en efiet devenu 
montagnard dans Ie Lion amoureux? Ni Tun ni l'autre. 
11 n' avait jamais éi& que Ie fidele echo de tous ses per- 
sonnages. ;I1 n'avait parlé qu'avec leur langue, pensé 
qu'avec leur pensee. Cette fois pourtant, il avait peut-être 
plus mis de lui-méme dans Ie héros du Lion AmoureuXy 
et, s'il Ta fait moins vrai au point de vue de Thistoire, 
il Ta rendu plus vrai au point de vue humain, ê.me vibrante, 
&me éloquente et profondément remuée. 

Il les avait connus, ces découragements qu'il a prëtés 
k Humbert, ces surprises, ces défaillances, ces démentis 
soudains que nous donnent nos faiblesses, ces contradic- 
tions que jette ironiquement Ia vie k Ia foi de nos prin- 
cipes. II avait eu ces désespoirs et ces colères, ces mou- 
vements de révolte et ces efforts pour se reconquérir. 
Vainqueur enfin, et rendu k lui-méme, au travail, il en 
fait rintérét de son drame. II traduit ces luttes malheu- 
reuses dans des vers d'une beauté, d'une force penetrante, 
d'une intensité d' accent que son inspiration n'avait pas 
encore atteinte. — HélasI et celui qui tire du fond de 
ses entrailles Ie quatriëme acte du Lion amoureux^ cette 
éloquence courroucée et vivante, est peut-être marqué 
d'un signe funeste sur Ie livre de Ia vie! Il soufTre. Il se 
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confie k la science, qui Ie rassure, alannée elle-même, 
hésitef a force de tendresse et s avoue en secret qu'elle 
espère conlre toute espérance. 

Quoi doncl au moment de rentrer dans la carrière, 
Ie vainqueur des journées de LucrècCj d'Agnèê de Mira^ 
nie, de Charlotte Corday^ de VHormeur et tArgent^ serait 
obligé de se retirer i Técart! L'oeuvre quil préparait 
pour son retour, qu'il avait ébauchée par tant d'endroits, 
qu'il pressait avec une ardeur fiévreuse, ne sortirait pas 
achevée de ses mains ! Non I Si la mort était déjk süre de 
sa proie, elle recula devant ce courage qui ne lui laissait 
pas de prise. La vie sétait réfugiée au cerveau et au 
CQBur. G'est lè. qu'elle restait tout entiëre. Le cceur pal- 
pitait, épanchant ses bouillons généreux dans l'action 
passionnée du drame. La tête conduisait le travail de la 
nuit et du jour ; le reste öbéissait. Ponsard était debout 
k Theure voulue. Il arrivait le premier parmi nous. La 
dent de la douleur pouvait lui arracher un muet tressail- 
lèment, lui mettre k la paupiëre une larme furtive; elle 
ne Tempëchait pas de suivre et de conseiller nos études, 
d'aider k cette laborieuse transformation du drame écrit 
en un spectacle réel, en une imitation animée de la vie. 
Rien d'aigre n'altérait sa patience, pas plus que rien 
d'amer ne passait dans son ceuvre lumineuse et sereine. 
Toujours le même don de gr4ce et de sympathie, toujours 
la même équité, Ie même charme d'esprit, le même lan- 
gage courageux, élevé et loyal. Avec Quiberon pour 
dénoüment, la pensee générale du Lion amoureux n'en esl 
pas moins une pensee de concorde et de conciliation. La 
vérité n'y perd rien de ses droits. Chaque parti se reste 
fidele k lui-même, et Thistorien convaincu s'affirme en 
justifiant la loi sévëre. Mais les vainqueurs et les vaincus 
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sont dignes les uns des autres. lis ont appris k s'estimer 
comme d'héroïques adversaires. Émigrés et conventionnels 
se sont reconnus de la méme race en se combattant. 

Quel succes que celui du Lion amoureux ! Quel enthou- 
siasme aprës la véhémente sortie d'Humbert contre la 
réaction thermidorienne 1 Quelle joie pour les amis de 
Ponsard ! pour ceux dont la vieille affection datait avec 
lui de Lucrècey et qui lui avaient préparé cette belle fête 
en Ie rendant au travail par Ie bonheur; 

Pour ceux dont Tamitié plus nouvelle avait Télan et 
Tardeur des jeunes dévouements ; 

Pour eet esprit charmant qui devrait étre avec nous, 
qui nous manque parce qu*il souffre, mais qui n'en a pas 
moins la première place dans cette touchante cérémonie, 
la place des absents cherchés par tous les yeux ; 

Pour celui dont vous venez d'entendre les beaux vers 
pleins de larmes, pour ce poëte, jumeau de gloire 
de votre poëte, né une heure après lui, et qui s'est tou- 
jours écarté devant son alné avec une abnégation sans 
exemple, qui en a aimé les triomphes comme les siens 
propres et qui s'aiTache aujourd'hui au deuil Ie plus 
sacré, sür qu'une chëre ombre ne lui reprochera pas ce 
dernier sacrifice fait k une piété plus que fraternelle I 

Quelle joie pour Ie pays lettre d'avoir recouvré Ie 
dernier rejeton de la souche de Corneille, Ie seul repré- 
sentant du poême tragique dans les jours oü nous sommes, 
Ie seul qui put relever la tragédie moderne k la hauteur 
des grands essais de la comédie ! 

Quelle joie pour Ie poëte lui-mème, qui se revoyait 
dans toute sa gloire et qui en reportait Ie jus te hommage k 
la jeune et vaillante compagne de son existence renouvelée 1 

Enthousiasme de toutes parts, acclamations du par- 
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terre, applaudissements des loges, et de celle oü des 
mains impériales applaudissaient eb quelque sorte au 
nom de toute Ia France. Comptez Ie petit nombre a qui 
de tels orgueils ont été résenés ! Ponsard les a éprouvés 
avec surabondance. La triste loi de la destinée bumaine 
ne lui devait plus que Ie labeur sans plaisir et la douleur 
sans tréve. Dës Ie lendemain du Lion amaureuXy il était 
h la tiche. II écrivait Galüéey ce monologue épique, oü 
Ia poésie prête sa forme majestueuse et impérissable k Ia 
libre science. 

Ah! si Ie Thé&tre-Franfais n'^a pas eu les débuts de 
Ponsard, il a eu ses demiëres années et les a bien eues 
tout entiëres. C'est pour nous qu'il a courageusement 
tenu Ia plume jusqu' it la fin. C*est pour nous qu'il a 
arraché ses plus beaux vers a ses angoisses et mélé les 
sueurs de son dernier travail k celle de son agonie. Mais 
je parie de son agonie lorsque tout parle ici de résurreo 
tion et de fète, lorsque Ie poëte que nous glorifions ne 
compte plus avec les misëres de Texistence terrestre, 
quand ce corps, que nous vous avons rendu et que vos 
pieuses mains ont déposé dans Ie sol na tal, en ressort 
bronze et statue. 

Arriëre donc les tristes souvenirs I Entre dans Ia vie 
immortelle, ö poëte afiranchi de notre lourd fardeau de 
peines et de souillures I Jouis de tes maux qui ne sont 
plus, de Téternel repos qui te doit être si doux, de Tad- 
miration sans mélange qui t'environne I Jouis de ta gloire, 
6 penseur dont Ie regard semble encore sonder les pro- 
fondeurs de Thistoire. Médite et rêve. Continue ton oeuvre 
dans Tattitude familiëre oü nous t' avons connu, oü nous 
t* avons aimé, oü Ie sculpteur sincëre et digne de toi a 
reproduit ta fidele image. 
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Reste Ie poête de bon conseil et de bon exemple. 
üne génération s'élève du milieu de celle qui s en va. 
Une jeune race monte partoul en séve. De tous cólés 
s'éveillent les talents nouveaux. Combien sont-ils? lis 
sont une foule. lis viennent! ils viennnent! ils sont 
venus. Apprends-leur k ne pas se jeter dans Tart comme 
dans une mèlée, k ne pas dédaigner l'étude patiënte et 
qui compte avec Ie temps. Rappelle-leur que Tesprit est 
comme Ie chêne robuste, et porte d'autant plus fièrement 
sa cime vers Ie ciel qu'il pousse plus profondément dans 
Ie sol ses racines mystérieuses. 

Enseigne-leur Ie respect du passé, père de l'avenir. 

Dis-leur que Tart n'est grand qu'i la condition d'élever 
les &mes, et que, pour élever les ames, il faut tenir baut 
la sienne ; qu'k ce prix Ie poête qui meurt renalt trans- 
figuré comme toi, que son image devient une image 
publique, objet d'émulation salutaire, cher et légitime 
orgueil de la veuve qui se souvient en son coeur, titi'e de 
noblesse pour l'enfant qui grandit, titre d'honneur pour 
la cité tout entiëre. 

Heureuse, öPonsard,lavilleoütuesné! Tul'asrendue 
fiëre entre les villes de la mëre patrie. Tu les a vaincues 
en son nom, et c'est par toi qu'elle a remporté Ie laurier 
de Sopbocle aux derniers jeux olympiques de la France 
littéraire. 
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